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Războiul se apropia de sfîrşit. Pătru se zbătea din toamnă 


pînă-n toamnă, fără o clipă de nae Avea de hrănit atîtea 
guri! Lua pămînt în dijmă de la b pogătanii locului. Pentru 
cîteva duble de grăunie în vremea iernii îşi amaneta munca 
pentru toată vara. N-avea încotro. Copiii erau copii, nu-i 
înțelegeau întotdeauna zbuciumul. Nu-l înțelegeau de ce se 
pe mereu pe drumuri, la corvezi, nici de ce, pînă noaptea 

îrziu, la hu aina săracă a felinarului, meşterea obezile pe 
care trebuia să le schimbe pe bucate prin satele de cîmpie, 
spre Craiova. 

Într-unul din aceste drumuri îl însoţi si fiu-său Ion, 
împreună cu Nicoliţa, care se vindecase demult, după ce o 
operase doctorul Haznaș, din Jiu. Pătru mai rîdea de Nicoliţa 
spunîndu-i că o vindecase bilbiitul de la Maglavit, punindu-i 
mîna pe cap. Nicoliţa tăcea, dar uneori îl întreba şi ea dacă 
nu ştia ce mai face Măria lui Zbenghe. Pătru înjura şi pleca 
în treaba lui. Se împlineau a proape trei ani de cînd același 
Ion îl urmase la Jiu, unde vînduseră iapa bălană și șubredă, 
venind acasă, în schimb, cu un cîrlan gri-alb de toată min- 
drețea. Dar acum nu mai era nici cîrlanul. Fusese rechizi- 
ționat. 

„Hai la obezi ! Hai la obezi! Ia obezile !“ striga, prin 
satele din Cimpia Dunării, omul ce călca cu tălpile goale e 
țărîna și pietrişul şoselelor rele, alături de boulenii lui. Ion 
nu striga, el se băga la tocmeli, unde era mai „meşter“. Plă- 
nuiseră să schimbe obezile pe treisprezece-paisprezece băni- 
cioare de porumb. Oamenii din Cimpia Dunării porumb mai 
aveau, dar lemn deloc. 

Drumul fu de douăzeci de zile. ] 
zeci de nopţi, pe drumuri lungi, chinuitoare, înec ate 
praf, ca să schimbi o obada pe un pumn de mălai. Se odih- 


neau cu rîndul în carul tras de Mişu şi de Cerban. Dormeau 
între loitre, peste saci şi coceni. Nicoliţa, de la un timp, 
stătea mai mult în car, doborită de niște friguri. 

Osiile carului scîrţiiau tot mai rău; păcura de uns era 
e isprăvite. Popasurile se făceau în preajma fîntînilor și, 
pe cît era cu putinţă, a satelor. Aprindeau focul şi, de acolo, 
de lîngă el, priveau cum şiruri nesfîrşite de tancuri şi alte 
maşini militare ruseşti huruiau pe şosea, îndreptîndu-se spre 
apus. 

Nedumerit, Ion îl întrebă pe taică-său ce se întîmplă. 

— Adică de ce, se miră copilul, tancurile și mașinile astea 
arată de parcă uite-acu', acu’, o să intre-n luptă ? Cu cine 
să lupte ? Nue pace ? 

— Rușii, Ioane, nu știu, pesemne, că nemţii au fost goniţi 
de-acuw', goniţi de românii noștri... îi răspunse încet Pătru. 

Aprinseseră un foc şi lîngă izvoarele Raznicului, un sat 
aflat pe o coastă, la vreo 25 kilometri de Craiova, înspre 
apus. Nicoliţa, stoarsă de friguri, adormise somn greu pe 
sacii din car, sub o cergă groasă. Ion nu putea să doarmă, 
mișcarea aceea de oameni şi de maşini de luptă, sub covil- 
tirul înalt al nopţii, cu stele reci, depărtate, nepăsătoare, îi 
dădea un fel de fior. Nici taică-său nu putea să doarmă. El 
nu privea spre trecerea ruşilor, ci spre foc. Cu o nuia, răs- 
colea, dus pe gînduri, jarul, căutînd parcă ceva anume în 
jocul mereu schimbător al flăcărilor. 

— Tată, zise deodată Ion, ce-i aia „ţară“ ? 

Pătru iresări. Îşi smulse privirile de la foc şi-l învălui cu 
ele pe copil. Îl cercetă atent, cu o încruntare pe frunte : 

— Păi cum, mă, tu nu știi ce-i țara ? Nu-nvăţaşi de ea 
la școală 

— Ba învățai... Da” știi, cînd am făcut pomana lui nea 
Costică, şi dumneata, şi nea Dumitru a lu’ Pribeagu tot 


că apăraţi trupul ţării... 
— Şi ce-i de nepriceput în asta ? 

- Dacă ţara are un trup, înseamnă că are şi-un suflet... 
Păi are... 
Care e trupul și care-i sufletul ? 
Trupul ei, mă băiete, începe din bătătura curților 
oamenilor. Aşa ne-a spus, în război, un comandant. Zicea că 


trupul țării începe din curtea voastră, cu tot ce-aveţi voi în 
ea, cu casa, cu nucul din poartă, trupul ţării de-acolo creşte, 
cuprinde păşunea pe unde mergeţi cu vitele, pădurea şi rîul 


de lîngă ea, și dealurile de mai încolo, şi munţii care se văd 
departe... Adică tot ce ne-au lăsat strămoșii, de la Decebal 
şi Traian încoace. 

— Şi sufletul ? 

— Sufletul ţării, ne zicea tot comandantul ăla, începe 
din pruncie, de la sînul mamei. El cuprinde lacrimile ei de 
durere şi de bucurie, mîngiierile şi grijile ei și ale bărbatului 
ei, tatăl pruncului, poveştile lor cu Feţi-frumoși şi poveştile 
lor despre luptele duse de moși şi strămoşi ca să apere vatra, 
limba şi credinţa noastră. Aşa zicea comandantul ăla al 
nostru. Sufletul patriei este amintirea, mă, a eroilor care au 
murit apărînd pămîntul ţării. Este tot ce simţim noi faţă de 
strămoşi, față de noi şi față de copiii noştri... 

În zorii zilei o porniră la drum. „Hai, Mișule, hai, 
Cerbane ! Hai acasă, că avem i car treisprezece bănicioare 
cu porumb ! Sîntem acum işte oameni bogaţi !...“, își 
îndemna boii omul care mR alături de ei, pe jos, cu mîna 
pe loitra carului. 

Ion mergea și el pe jos, lîngă taică-său. Tancurile și 
mașinile rusești nu se mai vedeau, le înghiţise zarea apu- 
sului. Drumul spre dealurile E eriga era mai mult pustiu, 
străbătut cînd şi cînd doar de care cu boi, ca al lor. Ochii 
lui Pătru erau întunecaţi, bîntuiţi de griji. „Bogăția“ de care 
vorbise n-ajungea ca să le astîmpere prea multă vreme 
burţile. Dar Ion ştia că taică-său avea acum altă încredere în 
steaua lui. Ştia că, dintr-o zi de august, Pătru era mai dîrz 
ca oricînd. 


În mintea lui Ion, copil de 12 ani, ziua aceea de august, 
pe care cei în vîrstă aveau s-o numească mai tirziu „revo- 
luţia“, se întipărise adînc, ca într-o ceară. Fusese, mai întîi, 
un freamăt în tot satul ; nu se ştia cine adusese vorba că „la 
curte“, la boier, e zarvă mare, că radioul stă tot timpul 
deschis, că „se aşteaptă vești mari“. 

Cum ajunse, după aceea, marea veste la urechile tuturor 
amăriţilor din Tupşa, pentru Ion rămase o taină. Că doar 
oamenii n-aveau aparate de radio și nici vreun bogătan, din- 
tre cei ce aveau asemenea scule scumpe, nu se grăbise să 
vină în mijlocul lor şi să le spună ce auzise. Dar deodată în 
sat izbucniră chiote, chiote înlănţuind toate ulițele, de parcă 
în fiece casă se încinsese o nuntă. 


— E pace, bă ! strigau oamenii. E pace ! 
Începură să bată și clopotele bisericii. 


u nu era acasă, Plecase din zori, cu carul, la nişte 

buri de care Ion nu știa. Nicoliţa era și ea prin vecini, 
fraţii la scaldă, la Gilort... Luînd-o de unul singur pe ul (ä, 
Ion se uita, cu ochi mari, la oamenii care ieseau din curt 
adunau în grupuri, se luau în braţe băteau pe umeri şi 
nu contencau să strige : 


E pace, fraţilor, e pace ! 

i jucau desculți, în drum, frămîntind pămîntul cu 
sete. i chiar ca la nuntă, jucau în mîini, deasupra cape- 
telor, 


rut 
R 


meni şi se e prir inses 
äu tocmai str a şi i ceilalți i 

-= E pace ! Scăparăm, bă, de război ! S äparăm de nemți, 
scăparăm de Antonescu ! Uiu-iu şi Uiu-iu | — chiui el. 

Copilul îl privi uimit, Parcă întinerise cu zece ani, 
Taică-său îl văzu şi, cu o mișcare iute a mâinii, îl chemă 
lingă cl. Ion se pomeni săltat în braţe şi pupat pe obraji. 
Obvajii i se năclăiră de o rouă fierbinte : lui Pătru îi dăduseră 
lacrimile, 


Acu, hai | — făcu taică-său, dîndu-i drumul jos. Hai, 
fugi şi zi-i Nicoliţei să taie ceva să pună masă mare, că azi 
sărbătoare | 


Nu-l mai văzu pe Pătru pînă seara 
poartă urmat de nepotul Șerban si i vi 
lița îl așteptase cu masa pînă cînd buc ate le € se sleiseră, apoi, 


obosită, se culcase,. 


p äte uş 
Ap: 


ră în cerdac, Cînd Ion le aduse 
, îl auzi pe taică-său : 

Bă, fraţilor, de bucurat ne bucurarăm, da’ nu uitaţi 
a mea. Că greul äl mare de-acu ne-aşteaptă ! Una, că 
socoteala cu neamul nu-i încheiată, adică vreau să zic că 
în nu-i „pace“, cum strigăm noi ca țăranul ăl prost. A 

că A după ce-o să-i batem pe nemți abia n-o să lie pace. 

A), mă, a € pă 4 K oi i 
- Esti nebun, Păi rule ? se miră unul. Ce război, mă ? 

— Cu bogătanii, mă, cu ăia care ne jupoaie ! Și asii til 
ce vă zic, nu ial alaca fie mai usor | Da’ c 
să biruim, o să vedeţi, 
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„De toate astea își aminti Ion în timp ce, tăcut, păş 
alături de taică-său, lingă carul ce înghițea alene drumul 
pustiu 


> 


După ce măcinară porumbul la moara lui Romică, unul 
din urmaşii Dragăi, sora lui Vasile Răchită, intrară, pe înse- 
rate, în Cărbunaru, Se opriră pe la citeva porți ca să împartă 
din puţinul ce-l aduseseră și la neamuri — cîte un ciur, două 
de mălai — apoi ajunseră, în sfîrşit, acasă, în Tupșa. Nici 
n-apuc ară să intre bine în vale, că peste ei se prăbuși, tin- 
tuindu-i în loc, dangătul clopotului. 

„Cine să fi murit ?“ ţişai întrebarea de pe buzele lui 
Pătru. Aceeaşi întrebare pe care şi-o puseseră tatăl și fiul cu 
ani în urmă, cînd se întorseseră de la Jiu, unde o vînduseră 
pe Bălana. Un fior îi cuprinsa. Amîndoi rămaseră pe loc. 
Boii o luară înainte, Nicolita, din vîrful sacilor, se întoars 
spre ei, cu faţa albă şi cu mîna la gură. Nu ţipă, dar ţipă cu 
hii. „Copiii ?“ Lăsase acasă o puzderie de copii înfometați. 
i li se fi întîmplat ceva ? Dintr-un salt, și Pătru, şi Ion se 
aruncară în car. Dădură bice boilor, 

— Cine muri, mă ? răcni Pătru la clopotar cînd ajunse în 
fața bisericii de bîrne. 

— Calotă, ăla din capul satului | 

Liniștiţi, urcară la pas coasta bisericii, către casă. 

Dupa ce dădurä colțul, ca să intre pe ulița lor, auziră 
zbîrníit de viori, de contrabas şi chiuituri, 

— - La cine să cînte lăutarii, mă ? Lăutari pe vremurile 
astea ? ! Războiul nu s-a terminat, oamenii se zbat în neca- 
zuri, oamenii mor... Pătru şi Nicolita se priviră, parcă neve- 

indu-le să creadă, Pe buzele vinete, arse de friguri, ale 
„ miji un surîs. De cînd nu mai auzise ea, pe uliţa lor, 
viori şi cîntece ! Surisul îi rămase pe buze şi pe obraz, ca o 

ască ă, vreme de cîteva clipe. Apoi dispăru şi ochii 
femeii, ca şi ai ti al doi, se făcură mari. Cintecele veneau 
chiar de la casa lor ! 
j ră, năuciți, porțile și intrară cu carul în bătătură. 
pinati cu ci pn cuprinși în braţe, bătuți pe 


, mă, cu voi aci, în curtea mea ? abia izbuti să-și 
1, strivit de îmbrăţișări, Pătru. Ce-i, mă, faceţi 
nuntă ă în curtea mea, voi n-aveţi curte ?... 


—- Bă, nea Pătrule, bă, ești om bogat, bă ! chiui unul. 
— Mă! se miră bătrînul, ce-aveţi, mă ? N-adusei decît 
vreo treișpe bănicioare... 

— Eşti bogat, bă, că te făcuşi cu un fecior ! 

Pătru dădu să-i zică una. Dar nu mai apucă. Oamenii îl 
traseră de mînă şi-l băgară în joc, în horă. Se încinsese în 
bătătură o horă ca de zile mari. Pătru, aiurit, zmucit de colo- 
colo, se lupta să scape. Boii rămăseseră nedejugaţi. Parcă nu 
purtaseră destul jugul pe ceafa lor. 

„Hai, bă, să-i ducem pe sus !“ strigă unul. „Să-i ducem pe 
sus !* chiui altul. Pătru și Nicoliţa fură smulși din viltoarea 
horei de niște braţe zdravene, care-i împinseră în camera de 
la drum. Acolo, în prag... 

Acolo, în pragul ușii, era Costică, fiul cel mare, mortul ! 

Clipele ce urmară fură ca un vîrtej. Nici Pătru, nici Nico- 
lița, nici Ion nu le înţeleseră, nu le pătrunseră, nu le putură 
nicicum aşeza, ca să şi le amintească mai tîrziu. Fură ca un 
vîrtej, ca o rostogolire, fură clipe de năucire, de bucurie, de 
lacrimi, de cîntece de viori, de strigăte. Primul se smulse din 
ele Pătru. Îşi îmbrăţișă băiatul cel mare, îl ţinu, mult, strîns 
ia piept, ca să simtă dacă e viu, și, simţindu-l viu, își reveni. 
Îl lăsă în braţele maică-si, apoi, întorcîndu-se spre lăutari, 
răcnise la ei „să cînte pîn-or sparge viorile“, iar la oameni 
răcnise „să joace pînă n-or mai avea picioare“ ! 

Seara, în casă mai rămaseră doar neamurile și cîţiva 
prieteni apropiaţi. Se pregăti în grabă o masă, pe care o 
așternură copiii, căci Nicoliţa nu mai avea putere. Părea că 
o încearcă iar frigurile, căci ardea toată. Dar ochii i se lim- 
peziseră. Îi limpeziseră lacrimile. Nu se-atingea de mîncare, 
sta cu mîna la gură și îşi privea feciorul. Nu prea mîncau 
nici ceilalţi. Îl priveau şi îl ascultau pe Costică. El, singurul, 
ce mai mînca, şi mînca de parcă nu mai mîncase de-o viaţă... 

— Stai ! Ia stai, mă Costică, făcu deodată Pătru, cu un 
întuneric pe faţă pe care toţi i-l văzură. 

Îl văzu şi Costică, ce-şi înghiţi, o dată cu dumicatul, 
vorba, privindu-l speriat pe bătrîn, speriat și de întune- 
ricul de pe faţa lui, și de glasu-i aspru ! 

— Aşa, Costică, ia stai tu o ţiră. Ia să-mi zici tu ce-ai 
căutat pe-acolo ? 

Era întrebarea pe care Pătru o pusese de multe ori, vor- 
bind cu umbra lui fiu-său. Acum i-o putea pune chiar lui. 

— Păi, cum adică ? Păi n-a fost ordin? biîigui feciorul 
trezit parcă din somn. 
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— Mă, tu răspunde la ce te-ntreb : ce-ai căutat tu, mă, 
să treci graniţa ? Cum ne-a fost, mă, înţelegerea noastră ? 

Cei din jur priviră lung la Pătru. Unii îl înţeleseră, alții 
parcă nu. Costică înţelese. Dădu la o parte, cu palma, stra- 
china din faţă. Vorbi şi el rar, întunecat. 

— Să ştii că n-am uitat ce mi-ai zis, tată. Să ştii că nu 
numai eu n-am uitat, da’ nici alţii, că şi altora tot aşa le-au 
zis ăi bătrîni ai lor. Da’ ce să faci dacă era ordin 1... Noi ne 
făcuserăm socotelile încă de la Sibiu, că acolo, la Tighina, o 
să facem ceva, o să găsim noi cuna să scăpăm, cum să facera 
să nu trecem apa, încercă flăcăul o ieşire din cleștele în care-i 
strînsese Pătru, 

— Şi ? insistă tatăl, 

— La Tighina era jale. Erau acolo unități speciale, și 
româneşti, da” mai cu seamă germane, care vegheau frecerez 
graniţei. Chiar ni s-a şi spus, în gară la Tighina, „să nu 
cumva să dea dracu’ să fugă vreunul, că o să fie împușcat pe 
loc“. N-am aţipit în noaptea aia, nici eu, nici alții, Tot ne 
socoteam cum să fugim, să nu trecem apa. Dar cura ? Tre- 
nurile plecau în șir, unul după altul, toate erau mînate spre 
răsărit. Ne-au băgat într-un tren sub pază, sub puști. N-am 
mai avut ce face. Ne-am făcut numai cruce, cînd am trecut 
pe podul de peste Nistru. 

Pătru nu mai zise nimic. Costică tăcu cît mai tăcu, apoi 
îşi trase strachina în faţă. 

— Și zi mai departe, mă, cum fuse ? îl îmboldi popa 
Gicu Matache, fostul coleg de primară, ce se grăbise printr: 
cei dinţii spre curtea lui Pătru, ca să vadă minunea „mortu- 
lui înviat“. Mortul pentru care el cîntase îndelung la pomană 
şi pe seama căruia băuse zdravăn. 

— „La Darnic, continuă Costică, am văzut mormane de 
cadavre împrăștiate pe cîmp, în griul care rămăsese nesece- 
rat. N-a fost vreme nici să-i jelească, nici să-i îngroape 
cineva. I-au lăsat acolo, sub cîrdurile de ciori care năvăleau 
asupra stepei. Am fost mînaţi mai departe, pe jos, spre răsă- 
rit... Sprijiniţi unii de alţii, dormind de-a-npicioarelea în 
marş... Unitatea a rămas în zona litoralului Mării, la Teodo- 
sia-Chierci. Aci avea să se prăpădească colonelul Dumitrache, 
comandantul corpului de vînători, şi generalul Avramescu, 
comandantul Corpului de armată de vînători de munte, 
într-un bombardament al aviaţiei rusești, abătut asupra por- 
tului Chierci, chiar în clipa îmbarcării în vapoare, spre a se 
continua drumul către Caucaz. Vapoarele au fost bombar- 


li 


pierit 
nițiţi de foc şi de ape. Încercînd să ne retragem am fost 
ercuiţi și făcuţi prizonieri. 
Costică oftă : 
— Nici războiul matale nu fu mai bun, nici al meu. Nici 
m război nu-i bun... Dacă nu mă îmbolnăvii de tifos, de 
neumonie tot nu scăpai. M-au internat în spitalul 24, unde 
1-a ajutat o doctoriţă, Marusia, aşa îi ziceau toţi, „doamna 
ioctor Marusia Prokopenko“. Femeia lu’ Dumnezeu, nu alta, 
avea grijă de noi, sta cu noi, ne aducea medicamente de pe 
unde putea... Da’, cum vă zisei, mă îmbolnăvii. Mă trezii cu 
:pă la baza plămînului drept şi mai avusei noroc cu doctorul 
Ruşet, căpitan medic, de fel din Jiu, care era şi cl prizonier, 
iw era lăsat să-și facă meseria. Doctorul Rușet mi-a aranjat 
i fiu trimis la sanatoriul „Kamişka“ din munţii Urali, unde 
lirectorul sanatoriului era medicul Teodorescu, român, basa 
rabean din Tighina, om cu suflet. Stăteam de vorbă cu 3 
cum stau acu’ cu voi. 
Oftă iar : 
— Acolo, cît am stat, mi-au dat să şi citesc. O cărţulie, 
o ţin minte pe dinafară, se chema „C Cooperaţia, pirghie de 
ză a unirii intereselor de clasă dintre muncitori și ţărani“ 
urmă m-au mutat într-un lagăr de refacere, „185- 
INI ȚEL“, unde m-am întîlnit cu alți români, cu Pletea Petre 
Turnu Severin, cu Lalu Ilarion din Cisnădie, care fu- 
ră în grupa mea, în compania a cincea. În acest lagăr 
a alcătuit grupul antifascist din rîndul prizonierilor români. 
Pe urmă m-au transferat în lagărul 190 din Vladimir, un 
lagăr mare, cu prizonieri de toate naţiile, eram vreo 10 000, 


Jate, făcute puz derii, mii de oameni aflați pe ele a 
h 
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care peste 2 500 de români. MA mii avea multe fa- 
brici. Am muncit acolo ca tîmplar. Făceam mînere pentru 
saltelele electrice. Voi nu știți ce- 's alea saltele ejécini a 


nici nu stiti ce înseamnă să tragi la normă. Norma asta, 
cum să vă zic, e cam cum ţi-ar zice boierul, sau arendasul : 
„Bă, pîn'diseară să-mi ari hectarul, da’ să fie hectar, nu mai 
puţin, că altfel nu-ţi dau să mănînci...“ La 18 septembrie s-a 
hotărît, poate c-aţi auzit, să se înceapă repatrierea prizo- 
nierilor români. Din primul grup de 2 000 de inși am făcut 
şi eu parte. Şi uite-aşa mă-ntorsei acasă... 

Tirziu, pe prispă, rămase doar Pătru cu Costică. Tăceau. 
sentul care înfruntase cîndva „moartea albă“, c se 
orsese din morți, își privea fiul întors şi el din mor 


În timpul războiului, Margareta se mutase cu serviciul 
de la fabrica de țigarete la uzina de armament, zisă și „pi~ 
rotehnia“ de sub munte. Uzina-şi dublase producția și avea 
nevoie de lucrători. 

Margaret a lucrase un timp la capse, apoi la secţia pe- 
tarde. Se descurca destul de bine ca lucrătoare, dar viaţa ei, 
ca şi a celorlalţi, era o viaţă grea, nesigură. Accidentele şi 
exploziile se ţineau lanţ. Era de-ajuns să scapere şi să se 
aprindă ceva în vreun atelier, o flacără cît de firavă, că 
toată lumea era în primejdie. Într-o zi, Margareta şi alte 
fete tură prinse de limbile de foc ale unei explozii care, 
după ce izbucnise la capse, se întinse și la secţia rachete de 
semnalizare, apoi la petarde. 

— Au murit şaptesprezece lucrători, mai cu seamă lucră.- 
toare, la povestea Margareta celor de-acasă. Și nu mai şti: 
nici eu cite temei și fete au rămas schilodite. Drept îi că se 
plătese ajutoare şi pensii bune, da' nu la asta vrem să 
ajungem noi, cei care lucrăm acolo. 

Margareta se alesese, după cum seria şi pe certificatul e: 
de boală, cu „arsuri de gre dul TI în zona cervicală“, îi ars 
şi părul din cap, nu tot, dar destul, drept pentru care. 
după ce ieşise din spital, fusese trimisă acasă „pentru refa- 
cere“, vreme de şase luni, În tot timpul ăsta, leafa îi mergea. 

Cînd se ivise în sat, slăbită, chinuită, cu părul scurt și 
privirea pierită, păstrînd încă spaima exploziei, doica Maria 
își bătuse palmele una de alta, izbucnind după felul ci : 
„Aracan, Păt 
ea... O trimiserăţi de-ac 
să bocească, plingind minc 


trule, aracan, Nicoliţo ! Tote ce fäcurăți din 
ca s-o nenorociţi !* Si începuse 
rețea de păr care ajunsese ce 


ajunsese, 
— Lasă, doică Marie, că mă fac cu bine, încercase fata 
o potolească. O să-mi crească şi părul... 


Bine că nu păți mai rău, doică, se băgă în vorbă gre- 
fierul. Bine că nu-i luară ochii foc, sau mai ştiu eu ce, 
doamne fereşte ! 

— Tu să nu vorbeşti, prăpăditule ! se întorsese spre Ion, 
numai furie, doica. Ti-am spus-o, cît oi trăi n-o să te iert 
că ţi-ai trimis copilul pe front. Singurul băiat pe. care 
l-ai avut ! 

ăcuseră toți. 


întoarsă la Jiu, Margareta se gîndi să se facă infirmieră 
şi urmă, în orele de răgaz, un curs. Doctoriţa Maria Bă- 
nescu de la cabinetul medical al uzinei o chemă într-o zi : 
„Îmi place de tine, fetiţo, eşti curată şi harnică. Ai să 
lucrezi cu mine“... 

Mulţi băieţi se învîrteau în jurul ei. Era şi frumoasă, 
cea mai frumoasă din cei doisprezece copii ai lui Pătru. 
La cei douăzeci de ani ai ei, părea desprinsă dintr-o cadră. 
Îi crescuse la loc şi părul, iar obrazul, cîndva slăbit de su- 
ferinţă, îi era acum rumen ca trandafirul. Unul din cei în- 
drăgostiţi de ea era şeful garajului şi şoferul directorului, 
Vică Chiţoiu. Îi dăruise un inel, cercei și un medalion de 
aur, cumpărate, spunea el, de la Sibiu. Vică făcea adesea 
curse înspre Sibiu, la uzinele din Mirșa, cu care coopera 
uzina de sub munte. Frumoasă, tînără, Margareta le „bătea“ 
chiar şi pe funcţionarele de pe la direcţia uzinei. Mai cu 
seamă Rădiţa Panait, secretara directorului, care zilnic își 
punea cîte o rochie nouă, n-o putea vedea în ochi. Era fru- 
moasă şi Rădiţa, dar Margareta o întrecea. 

Vreo doi băieţi din uzină o ceruseră în căsătorie, dar 
fuseseră refuzaţi. Ca să nu mai vorbim de insistenţele 
lui Tiberiu Vişan, care îi fusese coleg de școală şi 
care acum ajunsese și el „cineva“, adică revizor contabil. 
Tiberiu se tot ţinea de capul ei, s-o ia de nevastă. Părinţii 
lui Tiberiu trimiseseră și ei vorbe lui Pătru și Nicoliţei. 
Băiatul era bun, dar Margareta nu-l voia, ea îl iubea pe 
Vică. Legătura cu Vică ajunsese departe. Margareta îşi 
petrecea mai tot timpul în camera acestuia, din colonia 
uzinei. Rar dacă mai dădea pe la colegele ei de cameră din 
casa lui Dănăiaţă. Fetele cu care locuia, Maria Călugăru și 
Ruxandra lui Micu, îi ziseseră de mai multe ori că „lasă-l 
încolo, Margareto, că-s băieţi mai ca lumea care te vor... 
Chiar şi noi vorbim, să nu te superi, cu băieți mai buni, deşi 
frumoase ca tine nu sîntem“. 

Şi iată că, într-o sîmbătă, la scurt timp după întoar- 
cerea lui Costică, Pătru şi Nicoliţa se treziră, în fapt de 
seară, cu o limuzină la poarta casei. Cum o fi urcat limuzina 
asta în inima Tupşei ?!, se mirară ei. Și ce căuta la poarta 
lor ? Observară, printre uluci, cum un bărbat și o femeie 
coborau din maşină, luînd cu ei și nişte pachete, semn că 
în curtea lor voiau să intre. Pătru n-apucă să ajungă la 
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poartă, că aceasta se şi deschise. O deschisese Margareta, 
care ştia „secretul“ încuietorii. 

— Tu eşti, fată ? se miră el. Nicoliţă ! Veni Margareta ! 

Nicolita cobori în fugă din tindă, îmbrăţişindu-și fata, 

„Da! ăsta de e cu ea, de ţine ochelarii ăia de soare pe 
nas şi-acu', seara, cine-o mai fi ?“ se întrebă Pătru. 

— El este Vică, tată, spuse repede Margareta, de parcă 
i-ar fi ghicit gîndul. Este băiatul cu care mă mărit. Auzirăţi ? 
Mă mărit! De-aia am venit, să vă spun că ne căsătorim. 
Uitaţi-vă, cumpărarăm şi verighete, adică el, Vică, le cum- 
pără, le luă de la Petroşani. Mi-a mai cumpărat şi inelul 
ăsta, şi cerceii ăştia, și... vă plac ? 

— Margareto, se bîlbîi Pătru, luat repede, păi cum mă, 
fato, cum aşa ? Trebuie să-ţi facem şi noi, acolo, o nuntă, 
cum se face, şi asta cere timp. 

Stăteau încă în curte, în picioare, sub înserarea care se 
îndesa. Nici Pătru, nici Nicoliţa nu se gîndiseră să-i pof- 
tească în casă. Le-o aduse aminte fata : 

— Ce faceţi ? Nu intrăm în casă ? Ne ţineţi aici, ca pe 
străini ? 

— Aracan de mine ! îşi bătu palmele Nicoliţa. Hai, Mar- 
gareto, intră ! Hai şi dumneata... ăăă... domnule... 

Auzise că-l cheamă Vică, dar încă nu-i venea să-i zică 
pe nume. Vestea măritişului Margaretei, aşa, pe nepusă 
masă, o zăpăcise. În casă, cînd şterse cu podul palmei scau- 
nul menit „domnului“ cu ochelari, se zăpăci şi mai mult. 
Răsturnă scaunul. 

— Nu-i asta, vorbi rar Pătru, într-un tîrziu. Nu-i numa 
că, te pierdem, dar e ailaltă, aia care ţi-o zisei. N-avem ce 
trebuie ca să-ţi facem nuntă. Dacă nu i-am făcut ceva ca 
lumea lu sorta, măcar să-ți facem ţie. Da’ cum, cînd ? 

— Nu vă faceţi griji, întră în vorbă Vică, stăpîn, sigur 
de el. Nu vă faceţi griji, că nu-i nevoie de nuntă. Eu şi 
Margareta ne-am zis să nu facem nuntă. 

— Bine, da' măcar cununia civilă s-o faceţi acilea, la noi. 
Să ştie şi ăştia ai noştri, neamurile, vecinii, că te-ai măritat, 
să-ţi cînte lăutarii şi să te vedem mireasă... zise Pătru, 

— Aaa, da! de ce, tată ? Nu ! Ştii că aci vroiau mai mulți 
să mă dai după ei. Mai cu seamă ăsta, Tiberiu a lu’ Vişan, 
da’ şi Toma a lu Puşcă, şi a lu’ Vlăduţoiu... Las”, mai bine 
să nu mă vadă ăștia mireasă ! 


pă 
ci 


— Cununia civilă o facem acolo, n-avem de ce s-o facem 


aici, că domiciliul meu e de Vilcea, aşa că... Zău, nu mai 
iuceţi grija asta ! intră iar în vorbă Chiţoiu. 

Pătru şi Nicoliţa se priviră o clipă, dar nu scoaseră 
nici-un cuvînt. Mai tîrziu, cînd se aflară în ii casei ca 
să pregătească cina, Pătru i se adresă femei 

— Ce zici, Nicoliţo ? Să zicem da, să zicem ba ?... 

— Eu aş zice nu, Pătrule. Nu știu de ce, da’ nu-mi place 
omul ăsta. Sînt pe-aici, pe la noi, destui băieţi care-o vor 
şi pe care-i ştim. Alta era dacă se mărita cu vreunul din ci. 
Da” cu străinul ăsta ?... 

Pătru tăcu mult, se vedea că frămîntă în el chestiunea 
toate feţele. Cînd vorbi, era neguros la faţă, dar glasul 
îi suna liniștit : 

— De, mă femeie, știu eu ce să zic? Dacă ea zice că 
ta-i omul care-i place, să nu-i frîngem voia. Cît să 
aştepte ? Tu nu vezi cît de greu îi azi să măriţi o fată ? Ale 
lui Gheorghe din deal nu rămaseră nemăritate ?. 

'recură din nou în odaia de la drum, puseră masa și, 
îrșit, Pătru zise încet: „da“ 


De la o vreme crau cam dese serile cînd Pătru era pl 
“vea nu ştiu ce vorbe cu alde Bibirică şi Nicu Ciontu. Se îi 
orcea de la acele întilniri aţiţat, tără somn. De vorbit nu 
bea mare lucru, dar din vorbele care-i scăpau Nicoliia 
ntelegea că se pun la cale întîmplări neobișnuite. Se auzis 
espre fel de fel de schimbări petrecute în satele vecine. 
mai schimbaseră cu forţa unii primari, dar la ei era 
inişte. Pe acolo, pe la vecini, fuseseră bătăi, capete sparie, 
nge, se trăseseră focuri de pistol. 
Cînd îl ştia plecat, îl aștepta trează pe marginea patului, 
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upă ce culca copiii, sau se aaa la fereastră. De cîte ori 
uzea cîte o căruţă, credea că e el cu Costică, dar Costică se 
f se la aceeaşi uzină de armament de. sub munte, la 


ărie. Fu printre a muncitorii care constituiră prima celulă 
e partid. Acolo, între lucrători, se simțea parcă mai în 
mea lui. Se arătă muncitor destoinic şi, după un examen, 
iu numit maistru. 
Dar nu era nici unul. Și ea se zbuciuma, numărind cli- 
pele care-i ţineau departe. 


— Nu fi prăpăstioasă, îi zicea Pătru cînd se întorcea 
asudat de drum, prăfuit, ud de ploaie sau de zăpadă. Ce 
poate să mi se-ntimple ? 

O strîngea apoi lîngă el. Se descălța, își desfăcea încet 
centura lui lată, cu ţinte, și trecea în odaie să se schimbe. 

— Să nu faci vreo prostie, Pătrule, îl ruga Nicoliţa cînd 
se întorcea. 

— Nu, noi nu facem, Nicoliţo, o liniştea el, mîngîind-o 
pe obraz ca în tinereţe. 

Ea rămînea însă cu îndoiala în suflet şi se ducea la copii. 
Ion îl privea pe faică-său mut, parcă numai cu sufletul 
încercînd să afle ce se întîmplă. 

„Noi, continua Pătru, ca s-o liniștească pe Nicoliţa, 
avem m eabă temeinică de făcut. Asta nu se face cu cio- 
măgeală. Vine primăvara şi, uite, tot ca la-nceput sîntem, 
i -ăbufnea el ; dracu’ să mai aleagă ă, alţii s-au dus peste pă- 
minturi dinainte de Anul Nou, și noi stăm să ne limpezim. 
Vorba lui Vizitiu, că ăsta e omul dracului, iute la minte. 

„Noi, tovarăşi, dacă aşteptăm mult să ne limpezim, rămînem 
doar cu limpezitul. Nouă ne trebe pămînt și rînduială nouă, 
că asta e linia, din cîte auz. Tovarăşul Modoran, prefectul 
cel nou, ne-a asigurat de sprijin și avem de partea noastră 
ce n-au alţii. Aşa că... ce mai stăm ?“ 

Bibirică, secretarul celulei, mai tînăr cu vreo douăzeci 
şi cinci de ani decît Pătru și decît Vizitiu, îl încuviința din 
cap, luminat şi el de aceleaşi simţăminte. 

În odaia în care se sivîngeau şi vorbeau mirose: a a tutun 
şi a gaz ars. Lampa tumega, aruncînd umbre grele pe pereţi. 

— Ne aflăm la început, tovarăşe. Vizitiu, rosti o dată 
Dinu Bibirică. 'Toată suflarea așteaptă, ne așteaptă pe noi, 
dar fără puterea care ne trebuie nu putem trece la faptă. 
Alde ASI, Zbirnete si alții stau cu colțul în buză, de parcă 
vor să ne siişie. Sintem săraci toți, dar nu săraci cu duhul, 
e bine că pricepem cum devine lumea. Şi dacă schimbăm 
azi primarul, adăugase el, avem noi puterea să-i facem pe 
oameni să-nţeleagă că trebuie să schimbăm totul ? 

Vizitiu vru să-l întrerupă, dar Bibirică îi făcu semn că 
vrea să continue. 

— Ştiu ce vrei să spui. Să se dea pămînt, adică să tre- 
cem la împărţirea pămînturilor. Ei bine, dacă luăm pămînt, 
ce facem, cu ce-l lucrăm ? Hai să zicem că aducem noi de 
undeva un tractor, două. Da” ne-ajunge ? Nici cai nu prea 


mai avem, că i-a înghiţit războiul. Da’ de trebuit, trebuie să 
împărțim moşiile ! 
Şi tu nu le ziseşi nimic ? îl ispiti Nicoliţa. 

— Eu ? Nu-ţi spusei ? Am zis. Să trecem, domnule, la 
schimbări, aşa le-am zis, că asta e... trebe... Că dacă o coco- 
loșim, rămîne pămîntul nearat sau îl ară tot boierii... 

— Le ziseşi tu asta, taică ? întrebă dintr-o răsuflare Ion. 

Pătru privi către copil parcă fără să-l vadă. Apoi rîse şi 
răspunse trăgîndu-l pe Ion către el: 

— Le zisei, mă, cum să nu le zic ? Cît trebuie să ne mai 
fie frică de-alde Vreju și de boieroaice ? 

Copilul strînse pumnii, mulţumit de răspuns, şi, întor- 
cîndu-se, se furișă afară, în bătătura casei, la ăilalţi fraţi 
ai lui, 

Gîndurile se învălmășeau în mintea Nicoliţei, dar încerca 
și ea, asemenea bărbatului, să priceapă cîte ceva din întîm- 
plările care se petreceau. 

— Îi drept ce ziceţi voi pe-acolo, Pătrule, dar... vorbi 
mai mult ca pentru sine Nicoliţa, răsturnînd mămăliga pe 
masă, dar, vorba lu’ ăla, a lu Vizitiu, cînd... ? 

A doua zi, în zori, cîinele lătră a om străin ; era Bibirică. 

„Ăștia n-au somn, îşi zise femeia, îs ca şi Pătru, parcă-i 
mînă cineva din spate. Dă, Doamne, să fie bine, se rugă ea, 
că de cînd cu adunările lor parcă stau pe jeratic. Mi-i teamă 
pentru el“. Şi trecu în odaie să vadă dacă ăi mici mai dorm. 


= 
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Primăvara se arătase devreme. După 23 August 1944 
băteau şi în Cărbunaru, ca pretutindeni, vînturi noi, vînturi 
proaspete. 

Oamenii, după puterile lor, ajutau acum frontul, să răz- 
bească mai repede către victorie. „Totul pentru front, totul 
pentru victorie !“ devenise şi în Cărbunaru o poruncă res- 
pectată cu sfințenie. Acum nu mai era vorba de vagoane cu 
grîu ori cu petrol, cu cărbune sau carne, pentru Germania, 
ci de susținerea armatei române, care liberase pămîntul 
țării și acum, lîngă armatele rusești, se băteau ca să-i alunge 
pe nemți din ţările vecine. 

Între timp, Pătru și ai lui, cu toţi tupşanii, se războiau 
din greu cu fel de fel de necazuri. 

Se pornise atunci, în primăvara lui '45, dezgeheţul, poate 
mai devreme ca niciodată. De pe streşini se desprindeau tur- 
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turi de gheaţă, ascuţiţi ca niște săbii de argint, căzînd cu 
zgomot pe pietrele aşezate jos, lîngă zidurile caselor. Ceaţă 
subţire, străvezie se ridica din lunca Gilortului, iar sus 
înspre păduri, aproape că nu se mai vedea. Un zid de ceaţă 
alb-albăstrui, cu creştetul bătut parcă în peceţi de aur de 
razele soarelui ce abia răzbăteau prin pîlcuri de nori, stră- 
juia dealul. Pătru și Ion ieșiră din curte lipăind pe pămîntul 
dezgheţat. Deschiseră ușile de la coşere, unde se aflau calul 
şi caprele. Apoi, cu mișcări iuți, Bibel și Ion se urcară pe 
talpa pătulului, să ia fiarele de plug. Și le dădură din mînă 
în mină şi trecură iar la grajd, unde Pătru începuse să 
țesale calul. 

— Taică, le luarăm, rosti Bibel, aruncîndu-le lîngă uşă. 
Fiarele păcăniră greu, izbindu-se între ele. 

— Bine, zise omul, continuîndu-şi cu răbdare treaba 
începută. 

Cu stînga apucase mîngiietor gîtul calului, care întorsese 
ochii mari, blinzi către copil, iar cu dreapta, numai atingînd 
trupul animalului, mînuia ţesala cu dinţi mici. O făcea lin, 
cu atenţie, să nu sperie animalul. Calul îl cumpărase de 
curînd și încă se mai speria din te miri ce. 

— Noi ne ducem înainte, taică, zise nerăbdător Bibel, 
luînd din nou în braţe fierul. O parte o luă el, o parte Ion. 
Le ducem noi așa cum om putea pînă la neica Oblete, că 
nu-i prea departe. 

— Duceţi-vă, că viu şi eu, dar puneţi-le într-o traistă — 
îi învăță Pătru, apoi rămase cu ţesala în mînă, privind în 
urma copiilor care se chinuiau cu traista grea, țţinînd unul 
de o toartă şi altul de cealaltă. Mă, îi strigă el, vă deșală, 
mă, staţi că merg şi eu, că acu' termin. 

Copiii se opriră, dar nu lăsară traista jos. 

— Crescurăm și noi, taică, rise Ion, şi să știi că traista 
asta nici nu-i grea. Sînt băierele prea lungi şi ne lovesc 
fiarele, încolo le ducem noi bine. 

Și ieşiră pe poartă, țanţoșşi, că sînt în stare să facă şi ei 
un asemenea lucru. 

În uliţă, Pătru îi ajunse şi le luă traista. 

— Le duc eu, zise el, voi o să aveţi timp destul să le 
duceţi... Tu du-te acasă, Bibele, s-o ajuţi pe mumă-ta. 
Mă duc eu cu Ion. 

Fără să-şi dea seama, la Ion ținea mai mult ca la toţi. 
Era mai săritor, mai iscoditor în toate cele, îi plăcea să 
asculte şi să dibuie cu mintea și cu sufletul tainele lucru- 
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rilor. li semăna, dar parcă cra şi așa, nu ştiu cum, cam 
cu gindurile aiurea. „Lasă-l, mă, copilul e copil, are şi el ale 
lui ; ce, n-are omul voie să viseze ?“ îl apostrofase Şerban 
a lu? Cofetaru cînd Pătru îl certase pe Ion pentru că 
„doarme cu ochii deschişi“. 

— Ce, mă, nepoate, se întorsese atunci Pătru, vrei să 
crească aşa, ca neoamenii ? Eu nu vreau să fie bleg. N-ai 
văzut că unii merg ca adormiţii ? Eu asta vreau, să fie cu 
picioarele pe pămînt. Că altfel îl tupșese ! 

Se opriră în fața f ficrăriei. La ceasul acela Oblete nu prea 
avea muşterii. Dar de lucru, avea destul. 

— Să trăieşti, Oblete ! strigă Pătru, apropiindu-se de 
fierar. Să trăieşti ! — repetă el cu voce tare, că fierarul era 
cam surd, ca toți fierarii asurziţi de zgomotul fierăriilor, 

Omul continuă să bată cu ciocanul într-o osie de car, 
Nu-l auzise. 


Noroc, Oblete ! strisă el încă o dată, din răsputeri. 
Oblete tie cu ei nul în aer, privindu- -| parcă uimit pe 
omul din fața lui. Era plin de sudoare şi de funingine, 
Un zîmbet larg îi înflori pe faţă, descoper rindu-i dinții albi. 

— Să trăieşti, taică ! Apoi, văzîndu-l pe Ion, care-l ur- 
mărea atent pe băiatul ce îngrijea de foale, îl întrebă dacă-i 
place. 


— Îi place ! răspunse Pătru în locul băiatului. Era sigur 
că Ion nu auzise ce-l întrebase Oblete, că era numai ochi 
la foc şi va foale. Pătru lăsă traista jos. 

— Venii, Oblete, cu nişte fiare, să mi le ascuţi. O să te 
rog să mi le faci într-o zi, două, că nu se ştie cînd începem... 

Fierarul îşi șterse faţa cu o bucată de pînză, care-l mur- 
dări şi mai rău de funingine, şi zimbi iarăşi. Dar nu răs- 
punse. Îşi trase o ţigară din buzunarul slinos şi o aprinse. 
O tuse seacă îl obligă să se îndoaie. Ochii i se holbară 
în orbite, 


— Las a di acului de tutun, că te mănîncă! îi strigă 
Pătru. Nu vezi că te omoară ? 

Oblete fusese ucenic în București, la Malaxa, apoi lu- 
crător tot acolo. Se întorsese în sat, prin '33, bolnav. Îi plă- 
cea să vorbească despre anii tinereţii, despre cum îl prin- 
eră grevele de la Malaxa, despre cum fusese bătut ș 
închis fiindcă se dăduse de partea greviştilor. Ştia sc e 
bolnav şi că n-o s-o mai ducă mult. Poate că de-aia 
incepuse să bea şi să fumeze ca un apucat. Încercase 


si 
şi 


Pătru, şi Bibirică, şi alţii să-l vindece de nărav, dar degeaba, 
nu-i asculta. 

— Cum dracului, mă, oi putea să ridici barosul ? îl în- 
trebă Pătru. Altul, în locul tău, de mult erăpa de-atita tutun. 

— Oho, răspunse Oblete, ai mai văzut drac mort ? Ştii tu, 
mă, Pătrule, de ce-s eu atît de tare ? De la bătaia aia din 
'33, mă! Că bătaia mea n-a mîncat-o tot neamul meu. 
De-acolo vine puterea mea. Numai fibră am rămas, mai 
zise el, și-și arătă muşchii. 

„Fibră pe dracu’, gîndi Pătru. Nu vezi că eşti numai os ?% 
Apoi, cu voce tare, dar cu blîndeţe : 

— Mă, Oblete, mai îngrijește-te şi tu, ce dracului, că 
avem treabă de făcut! Parcă ţi-o faci cu mîna ta ! lar pe 
noi, pe ăștilalți, ne uitași, nici pe la şedinţe nu mai vii! 
Stai aci ca huhurezul ! 

— Eh, oftă omul, deodată înlăcrimat. Câte n-am vrut şi 
eu ?! Acw trag aşa, ca boul în jug, să-i rămiie şi ăşteia 
ceva după urma mea. Cînd isprăvese ce am de isprăvit 
acilea, abia de-mi mai trag sufletul, nu mai am putere să 
vin pe la alde Bibirică. Da' dacă vreţi să mă aveţi lîngă 
voi, să mă, treceţi prezent, Am luptat și eu cît am putut... 
Acu’ e rîndul vost. 

Obosise. Îi sticleau ochii în cap de parcă îl apucaseră 
figurile, 

Ion, între timp, se apropiase de foale şi sporovăia cu uce- 
nicul lui Oblete. 

„Viaţă cîinoasă, îşi zise Pătru, privindu-l lung pe fierar. 
L-au mîncat fript...“ 

— Eu n-am avut timp să mă gîndesc şi la mine, urmă 
Ohblete. Am trăit, mă Pătrule, să ştii, cu tot sufletul pentru 
oameni. Pentru toţi. Ăl mai rău mi-a părut că n-am avut 
copii. Cînd tăcui rost de unul, pieri și ăsta, săracu' ! — și 
fața fierarului se schimonosi dintr-o dată. Un alt val de tuse 
îl făcu să se chircească. Pătru se repezi să-l sprijine. 

— Te duc în casă, hai! porunci Pătru. Hai să te-ntinzi 
o tirä! 

Copiii încetară să mai mînuie foalele. Rămăseseră înmăr- 
muriţi. Pătru îl luă pe fierar mai mult pe sus, împingîndu-l 
spre casă, 

— Moare ? se întoarse Ion către ucenic. Săracu' de el, 
da’ nici de noi.nu e bine, că nici fiarele nu le ascuţirăm ! 
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— Le ascuţ cu, se repezi ucenicul. Ce, numai acu’ ascut 
eu ? Hai să vezi! 

În casă, Pătru îl întinse pe fierar în pat. Muierea lipsea. 
Pătru nu plecă pînă cînd Oblete nu-și veni în fire. 

~- Nu mor acu’, Pătrule — încercă să rîdă fierarul, Noi 
ăștia, bolnavii de plămîni, murim primăvara. Dacă scăpăm 
primăvara, murim toamna... De ce-o fi aşa ? Că primăvara 
toate învie, iar toamna e plină și ea de toate. 

Pătru nu-i răspunse. N-avea nici un răspuns la în- 
demină, 

— Atunci, în '33, eu n-am priceput toecma! bine ce se 
petrecea, vorbi Oblete, cu ochii în tavan. Ne-au bătut, pe 
urmă au aruncat apă pe noi şi ne-au lăsat uzi pe podele. 
Îngheţaseră hainele pe noi. Eram vreo 30 într-o cămăruță 
a asta, ba chiar mai mică. Uzi, că ţi-am zis, turnaseră apă 
pe noi cu furtunele. Asta voiau să scoată, roșul din noi. 
Poate sufletul, dar nu și ce-aveam noi în cap! Așa că voi, 
mă, să mă iertaţi că nu mai pot veni la celulă. Da’ zău că 
nu mai pot ! încheie Oblete și căzu, cu capul pe pernă. 

— Lasă, Oblete, nu te mai gîndi la asta ! — îl mîngtie 
Pătru. Știu, ştim cu toţi că ești bolnav, da las”, te faci 
bine ! Noi ştim că ești alături de noi. N-am auzit pe careva 
să zică ceva urit de tine. 

Oblete îl privi cu ochii arzînd. li ardeau ochii în cap. 
Nevastă-sa, strecurîndu-se cu paşi de pisică, negricioasă şi 
ciupită de vărsat, îmbrăcată într-o rochie neagră, veche, se 
apropie de pat. De unde răsărise ? 

— Nu mi-ai spus tu că nu mai muncești, mă Oblete ? îl 
dojeni ea cu o voce care parcă venea din altă lume. Ce 
căutaşi, mă Oblete, în fierărie, de ce nu-l lăsaşi pe băiatul 
ăla să facă el treaba ? Şi-acu ce să-ţi fac eu ? Ce te doare ? 

Oblete apucă mîna femeii şi o strînse cu putere. 

— N-am spus că n-am stare, Georgeto ? N-am stare, 
mă chinuie... 

Pătru se ridică, ură sănătate şi ieşi, 

— Hai, Ioane, îi zise el copilului, venim altădată. 

— Păi de venit, dacă vrei — rîsa Ion — om veni, da’ să 
știi că fiarele le ascuţirăm. Stai o ţiră, să se răcească, 

În vocea lui Ion se simţea o bucurie și o mîndrie abia 
stăpînită. Pătru se uită mirat la copil, de parcă atunci îl 
vedea prima oară. Şi pricepu dintr-o dată că lumea e alta, 
mai înaltă decît nimicurile de care se agaţă unii. 
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Se culcase tîrziu, frămîntat de gîndurile care-l bîntuiau 
după moartea lui Oblete. Parcă se rostogolea într-o rîpă din 
care nu mai putea ieşi. Aşa simţea cînd încerca să aţipească, 
dar nu aţipea decît o clipă. 

„Nu vrea nicicum să vină somnul ăsta! — se îndîrji 
Pătru, ca asupra unui vrăjmaş. Nu vine, da' cum dracu' să 
vie, că mereu dă peste mine cîte ceva şi nu mă lasă să dorm. 
Că de-ar fi după mine, aş lua tăvălugul şi aș face totul 
neted, fără bolovani și fără gropi... Şi Floacă ăsta, numai 
de-al dracului nu se bagă unde trebe să se bage ! Ce crede 
el, că o să fie şef de jandarmi cît o fi lumea ? Auzi, nu mă 
bag, am ordin, domnule, nu mă bag. Păi fi-ţi-ar ficaţii ai 
dracului, bagă-te, mă, că ăştia se apucară de drăcii, nu mai 
merge cu binişorul ! Pe mine nu mă luași cu binişorul şi 
p'ormă îmi luaşi cîrlanul şi îmi bătuşi copilul ?“ 

Se ridică în capul oaselor și, pe întuneric, se îmbrăcă. 
Nicoliţa îl simţi : 

— Iar pleci ? Ce-ai, Pătrule ? 

Bărbatul nu răspunse. leşi în tindă, dar se pomeni cu 
femeia lîngă el. 

— Pătrule, ești bolnav ? Ce ai ? Nu mai ai somn ? Umbli 
așa, parcă într-o parte, ce faci ? întrebă ea neputincioasă. 

— N-am nimic, fă, răspunse omul, orbecăind după bo- 
canci. Mă rostogolesc, asta e! Acu’ te dumiriși ? 

leşi în prispă și privi cerul. Femeia nu-l mai urmă, se 
întoarse lîngă copii. „Parcă ar fi mai tînăr, gîndi ea, n-are 
somn nici în gînd...“ 

Pătru rămase pironit pe prispă, privind peste Valea 
Tupşei, pînă dincolo, către dealul mare. Era lună plină. Un 
senin pe care nu-l mai văzuse de mult. „E timpul să schim- 
băm primarul şi să intrăm în pămînturi“, îi sunară în urechi 
vorbele lui Vizitiu, spuse la şedinţa din seara asta. Vizitiu 
vorbea repede, repede, parcă ar fi vrut să înghită cuvintele. 
„Asta e, tovarăşi, încheiase el, doctorul Groza ne dă pămînt, 
partidul ne dă, asta e. Şi să acţionăm „în consecinţă“, așa 
ne-a zis tovarăşu' Modoran“. 

Pe Pătru îl luă frigul. Sta pe prispă și privea stelele, 
nădăjduind că somnul cel leneş o să-i caute pînă la urmă 
pleoapele. 

Şedinţa fusese scurtă şi însufleţită. O mai însufleţise şi 
Pribeagu, care adusese cu el o damigeană cu vin. 
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— Asta-i pentru succes, tovarăşi |! Să ciocnim pentru 
succes | — zisese el, cu un glas vinovat, spasit, Fusese cri- 
ticat că uitase să mai treacă pe la ședințe şi acum, cu daai- 
geana, încerca să-i îmbuneze pe ceilalți. 

Văzîndu-l pe Pribeagu, cum se gudura să fie iertat, Pătru 
simţi, în prima clipă, nevoia să-i zică ceva de la obraz. Dar 
în clipa următoare îl iertă, Păi, gîndi el, apele încă nu s-au 
ales, încă mai îs miluri tulburi, și Pribeagu, ca şi alţii, îs 
cind cu „cea“, cînd cu „hăis“ c-aşa-i ţăranul nost nu prea 
e deprins să creadă-n bine, încă i-e frică să nu biruie cumva 
răul. De fapt, și el, Pătru, intrase în partidul comuniştilor 
Ad chiar cu inima întreagă, mai lăsase o ţiră din ea şi pe 

din afară. Cînd Bibirică îl lase şi-i zisese : „Mă nei 
Pătrule, vino, mă, la noi, la comuni; ti, că de-alde line avem 
nevoie să dăm de pămînt cu boierii şi cu Vr eju“. Pätru îi 
jet ispunses e că da, de venit o să vină, da’ să-l mai lase o tirä, 
că mai are nişte treburi ale lui, care n-au de-a face cu co- 
iştii. Bibirică îl privise lung şi rîsese : „N- -ai, mä, nici 
0 treabă, ce drac de treabă să ai? Să-ţi pui ate noi la 
izmene ? Mă, neică Pätrule, eu te pricep, vrei să te mai 
gindești, bine, mă, gîndeş te-te, noi te aşteptăm !“ Lui Pătru, 
atunci, îi fusese ruşine, drept care se răstise la Bibirică : „Ce 
gîndit, mă, ce gîndit 2%, dar ştia că celălalt îl ghicise. Da, 
trebuia să mai chibzuiască. Nu făcuse politică niciodată, 
îr torse! se dosul şi la liberali, şi la ţărănişti, deși îl voiseră şi 
şi alţii, ca să le ţie hîr tiile e pr rimăriei în ordine. Iar acu’ 
) litică ? Mult însă nu se gîndi. Tot ce trăise 
la viaţa lui îl îndemnau să intre, Costică, 
se şi el, Amintiri de demult, trăite sau auzite 
itrîn, în care răsăreau încă ice a chipul dom- 
nului C. Mille şi chipurile altor luptători pentru dreptatea 
tălpii ţării“, se împleteau cu propria lui „colţoşenie“ împo- 
triva av mă i je efuitorilor şi cu nădejdea, hrănită de întim- 

i i noi, că omul necăjit şi trudit i A 

UT ăsta, a lu’ Bibirică, îi zise el 
secretarului pi că dacă mă primiţi, îs al vost“. "Bi 
faci ! se bucur: e Bibirică, o să vezi că o să răzbim ! Mai 

u a !* „Și gospodari, mă ! zisese Pătru, să chitim 
bine „să nu ne pripim !“ 

: akal einda frigului care-i intrase în oase, încă mai 
stătea pe prispă. Respira cu as aerul tare al nopții de 
i put de martie şi parcă auzea în aer bătăile de 

ilor călătoare. Se vestea timp frumos, timp bog 


„lote, mă, cum mă gidilă în nări miosul de pămiri 
proaspăt, de brazdă nouă ! se minună, ve. Pătru. O să 
fie o primăvară peste închipuire, mai gîndi el, privind : spre 
întinderile ce hotărniceau satul. O să se facă şi dreptatea 
noastră, a adevărată, că dreptăţi strîimbe avurăm destule...“ 

Noaptea se răsucea în inele scînleictoare, cotropită 
de stele. 


Pătru plecase cu sania la frate-său Ion „să se sfătuiască 
cu el într-o treabă care nu suferea amînar e“, Voia să-l în- 
trebe ce să facă cu copiii care-i ma! rămăseseră pe lingă 
casă, să-i țină aci ori să-i trimită la meserie ? Costică ţinti 
de mult la asta. Țintea şi Ion, îl văzuse cînd fusese cu el 
fierăria lui Oblete. Așadar, să-i miie la meserie? „...Că 
pămînt, își zicea el, nu am cine ştie ce. Aşa că fiecare ar 
trebui să-și aleagă poteca lui...“ Însă tot el se răsucea şi se 
întreba : „Bine, dar cu mine și cu Nicoliţa cum rămîne ? 
Noi doi ce-o să facem, dacă toți se răspindesc în lume ca 
potîrnichile ?“ Se împotrivea ceva în el, adică o parte din 
el i-ar fi ținut pe copii sub aripă iar alta i-ar fi lăsat să se: 
arinească fiecare cum o putea şi pe unde-o putea. Era sigur 
că n-o să-l lase ei singur, „da' de asta îs sigur; da’ dacă 
făcurăm atîţia, toţi trebuie să plece ?...“ Cu Nicoliţa nu se 
putea sfătui în treaba asta. Femeia, ca femeia, i-ar fi vrut 
pe toţi acasă, sau pe cît mai mulţi, să se bucure de ei. 
De-aia se gîndise Pătru să dea o fugă la frate-său. Oricum, 
între bărbaţi, între fraţi, e una, te lămureşti mai bine. 

— Vremurile sînt încă grele — îi zise Ion, înotăm în 
cle şi nu știm încă unde-i limanul. Eu te-aş sfătui să dai 
copiii la şcoli, pe fiecare după cum îl duce mintea: la 
meserii mai cu seamă, că popă știu că n-o să faci ps nici 
unul din ei, 

Pătru se uită pe sub sprincene la frate-său. Îi veni să 
rîdă, ştia ce crede Ion despre popi şi popie. 

— Aşa zic şi eu, neică, răspunse Pătru. Mai bine îi leg 
de jug în locul boilor decât să-l fac pe vreunul popă ori 
cîntăreţ. E meserie uşoară și bănoasă, da? nu-i de noi. Cum 
să umble copilul meu din poar tă-n poartă cu cădelniţa și 
căldărușa, lătrat de toți ciinii, ca să-şi aşeze traiul mai bine 
ca alții |... 
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Se gîndi la popa Goran cu care avusese o ceartă amar- 
. w „5 a $ [4 A . . v A . . 

nică şi care „îl citase“ în biserică, în faţa enoriașilor, pe el, 

pe Pătru, ca pe un „anticrist“, ca pe un păgîn, că nu-şi 


trimitea copiii la slujba domnului... Trecuseră anii dar po- 


vestea aia n-o uitase. 

— Păi, mă Pătrule, continuă Ion, n-are rost să te mai 
ciondăneşti cu Nicoliţa pentru treaba asta. Meseria e brățară 
de aur şi nu ţi-o ia nimeni din mînă. Dă-i pe toți la meserie, 
că le faci un bine. N-o să le pară rău nici lor şi nici ţie, 
crede-mă |! 

— Chiar aşa! făcu Pătru, hotărît, dînd să se ridice 
să plece. 

— Stai, mă, unde pleci aşa ? îl opri Ion. Ce-ţi veni? 
Venişi la mine doar aşa, cum te duci la un avocat, să-ţi dea 
stat ? Uite, eu ţi-l dădui gratuit ! — şi începu să rîdă. 

— Nu gratuit, mă frati-meu, ci pe ţuica asta — rise şi 
Pătru, scoţînd din traista pe care o ţinea la picioare cîteva 
sticle cu ţuică. Ai şi o damigeană de vin, e în sanie, să aveţi 
de sărbători. 

Ion îi mulţumi şi scoase dintr-un dulap două pahare. 

— Hai, frati-meu, să gustăm. Adică să gust mai mult eu, 
să văz ce pustiu de ţuică făcușşi. 

Pătru luă sticla şi umplu paharele. Era bine, cald, în 
odaia în care stăteau. 

— Noroc şi toate cele bune! închină Ion şi sorbi din 
tuică. Oho, zise el, e bună, e bună, măi Pătrule, e foc, 
nu alta ! 

— Păi dacă-i aşa, se bucură Pătru, s-o bei sănătos. Tu 
și cu lelea Tinca. Te împaci bine cu ea ? Sau... ? 

— Hm... O să beau numai eu, că a păcatelor de muiere 
plecă iar la Bobu, la fie-sa aia, a mică, Nonica, care o dă- 
durăm după alde Negrescu, poate-l ştii, om cu stare. Stă 
mai mult pe-acolo, aici parcă i-ar mirosi a pișat de şobolan 

Se înnegură puţin, dar ţuica îl înveseli iarăși. 

— Viaţa e una, mă, frati-meu, şi s-o luăm aşa cum e, 
filozofă el. Eu zic, după cîte simţ eu, că lucrurile se mișcă 
în bine. 

— Altfel cum să se miște, neică ? Că noi toţi sîntem 
acu’ una, ne deșteptarăm şi noi. Dacă se luă prefectura din 

tîrg, ne deșteptarăm, neică. Se luă. Văzuşi şi tu, neică, că 
doar fuseşi acolo, că se luă, așa, fără tămbălău. Pe la alţii 
cică fu cu tămbălău. înţelese şi prefectul, ăsta, burghez, că 
nu te poţi pune cu lumea. Cînd văzu atîta puhoi de oameni 
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în fața prefecturii, nu se mai puse contra. Ce, nu putea să 

acă pe nebunul ? Putea. Dar ce şi-o fi zis ? Dacă e treaba 
pecetluită, degeaba mă dau eu cu c... de pămînt, că lucrurile 
se aşază cum au fost ele pecetluite. Deștept prefectu' ăsta, 
nu ? Da şi-a trăit traiul lui... 

— Era om cu carte, mă, Pătrule. 

— Păi dacă a fost locotenent colonel? N-a văzut el, 
ofiţer superior, cum stă treaba ? Că dacă fu doborît gene- 
ralul Antonescu, acu, la 23 August, ei, prefecţii militari, ce 
dracu’ să mai caute ! Locul lor e acu’ pe frontul de vest... 

— Rînduiala, dacă vrei să-ţi spui, vine din noi toţi, Pă- 
trule ! Nu-i nevoie de colonei, mă, ca să biruim. Nici de 
căpitani sau adjutanţi.,. 

Pătru îl privi pe frate-său cu oarecare mirare. Nu se 
aştepta la asemenea vorbe. Discutaseră ei multe, dar nici- 
odată Ion, frate-său, nu adusese vorba de astfel de luer 
oarecum politiceşti. Pătru era știut un ins „colţos“, el le 
zicea de-a dreptul, n-avusese ce pierde, nu-l legase de mîini 
şi de picioare nici o slujbă, el trăise tot ce se petrecuse în 
sat și ţinea pe faţă cu satul şi oamenii lui. Pentru felul lui 
deschis, îl mustrase cîndva Pribeagu. Acum Pătru avea curaj 
mai mare. Văzuse cum mersese frontul, văzuse şi atitudinea 
lui Ion, frati-său, şi a altora... 


— Mie mi-a cam scăpat, frate-miu — îi zise lon de 
parcă-i ghicise gîndul — ceea ce tu ai înţeles mai de estul 


Nu pentru că m-am rupt de sat, nu, asta nu. Da' am văzut 
prea multe „cauze“, „speţe“, cum se numesc ele juridiceşte, 
în care au fost cuprinși ţărani şi în care ei, ţăranii, au 
pierdut. Aveau dreptate oamenii, o vedeam şi eu, da’ drep- 
tatea nu li se dădea. 

Ion tăcu. Își privi fratele, apoi urmă : 

— Poate că n-o să mai fie de-aci încolo asemenea nele- 
giuiri. 

Pătru privi prin ferestrele odăii. 

— Dă-ţi copiii la şcoală — încheie Ion, să înveţe o me- 
serie. Asta-i sfatul meu. Şi eu zic c-o să fie bine. 
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„E sigur, sigur ce zic, îl văzui eu, dom'le“, îi spuse Istă- 
şescu, abia întors de pe front. Venise din Licuriciu să anunţe 
moartea bărbatului Lenuţei, nepoată-sa. „M-am gîndit eu 
că s-ar putea ca voi să nu ştiţi. L-a împușcat neamţul, 
dom'le, pe la spate, că ai noștri nu prea mai voiau să lupte...“ 


Pătru îi zise Nicoliţei, care plingea şi se zbuciuma de cînd 
auzise vestea, să nu-l aştepte. Înhămă caii și dădu fuga la 
frate-său. Ştia că la ceasul acela trebuie să lie la tribunal, 
şi chiar acolo era. Dar era ocupat, era într-un proces. Pătru 
intră în sală. Ion îl văzu şi-i făcu semn : „Stai, că termin 
îndată...“ 

Procesul parcă nu se mai termina. Pătru stătea ca pe 
ghimpi, frămintindu-se : cum să-i spună lui Ion vestea că 
gineri-său s-a prăpădit ? Jalea din sufletul lui şi hazul din 
sala de judecată se băteau cap în cap. 

După ce judecătorul pronunţă sentinţa, Pătru răzbi, prin 
mulțime, spre Ion. Acesta venea și el, de la măsuţa lui de 
grefier, să-l întimpine. 

— Ce-i, Pătrule ? întrebă el. 

— Ce să. fie, hai să ieşim de-aci, că aci parcă-i 
balamuc. 

Leșiră în grădina din faţa judecătoriei. 

— Dacă veniși tu după mine şi mă așteptaşi atila, spuse 
îngrijorat Ion, încercînd să-l privească în ochi, dar încercînd 
degeaba, că ochii lui Pătru se fereau, înseamnă că ai ceva 
pe suflet. Ce-i, Pătrule ? Ce se-ntîmplă, mă ? 

— Se-ntimplă, neică Ioane, se-ntîmplä, zise Pătru ottînd. 
Ține-te tare la ce o să-ţi zic. Că primul în suferinţă esti tu. 

— Ce-i mă, zi, odată ! Ce-i ? 

— Muri Ion al Ficăi, gineri-tău, rosti încet Pătru. 

Ion se clătină o clipă, ca şi cum l-ar fi lovit cineva drept 
în creştet. Apoi încremeni, cu ochi albi, care priveau 
peste Pătru. 

— Trebuia să mă aştept, vorbi Ion într-un tîrziu, cu 
cuvinte abia auzite. După Aurică, veni și el la rînd. Îi dä- 
dură lacrimile, Îi trase o înjurătură de dumnezei lui Anto- 
nescu: N-am noroc, Pătrule, n-am și pace! Fugi din casa 
mea norocul de atunci, după ce-mi muri muierea. 

— Neică Ioane, îl luă pe după umeri Pătru, hai să stăm 
undeva jos, uite colo, pe pietroiul ăla ! — şi o luară către 
o clădire răsărită, cu uşi la stradă, sub al cărei acoperiş, pe 
zidul alb, se putea citi: „Bădan și fiul, angrosiști“. Ăștia, 
arată Pătru cu mîna spre firmă — n-au nici un necaz. Şed 
acilea şi se îmbogăţese. Ai noștri mor pe front. Că dacă 
Bădanii avură parale, scăpară ! Noi ce dracu” să fi avut ? 

Se aşezară, Ion își îngropă capul în palme, Pătru îl privi. 
Ar fi vrut să-i zică ceva, să-l aline, dar nu-şi găsea vorbele. 
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Tot Ion vorbi, dezvelindu-şi din palme obrazul deodată 
îmbătrinit : 

— Cine-ţi spuse ? 

— Istăşescu, ăla din Licurici, cred că-l știi dacă-l vezi. 
Venea pe la noi pe la hore. Era prieten şi cu gineri-tău, și 
cu Aurică, 

Şi Pătru îi povesti tot ce aflase. 

—— O soartă mai a dracu’ ca asta nici că se putea ! hotărî 
Ion, privind cu ochi pierduţi peste casa Bădanilor, mare 
negusta sr de lemnărie. Rămase şi amărita asta de fie-mea cu 
un copil orfan... Ce-o să mă fac cu ea ? 

Îşi şterse lacrimile şi se întoarse către Pătru : 

— O avea şi fata aia nevoie de ceva, rosti Ion, parcă 
limpezit deodată. Pătrule, văz că eşti cu căruţa, hai să luăm 
cite ceva. I-om face şi lu gineri-meu o pomană, acolo, să 
nu se spună c-a murit ca un câine, 

O luară către toloaca unde îşi trăgeau oamenii căruțele. 
Pătru înhămă calul şi porniră către casa lui Ion. Soarele se 
isucea către chindie. Deasupra, în văzduhul parcă încre- 
enit, săgeiau cîteva avioane. 
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Zvonurile care bintuiau încă din toamnă se adeveriră 
mai repede decit bănuiseră oamenii. „Dacă o fi pe-a noastră 
—— se bucură Pătru — înseamnă că se duc dracului toţi pă- 
duchii ăştia !“ Vorbele astea i le zisese Pribeagu într-o zi de 
duminică, în care veteranii lui '16 şi alții, mai bătrîni chiar, 
se adunaseră în faţa primăriei, să vadă ce şi cum se vor 
limpezi apele cu reforma agrară. Se adunau aşa în fiecare 
duminică, să vadă dacă nu cumva venise la primărie vreun 
„inscris“, ori vreun „ordin“, care să-i slobozească spre pă- 
minturile boierilor. Unii îl îmboldeau la vorbă pe primar, 
pe Vreju, care se făcuse de la un timp mai blind, mai atent 
cu oamenii, mai temător de ei. Vreju, cu un aer tainic, le 
zicea că o să le spună el ce şi cum „cînd o fi sorocul“. Alţii, 
tot mai mulţi, pr icepînd că primarul rămăsese în afara vre- 
murilor, se dădeau mai aproape de Bibirică şi de „ăia de 
la celulă“ 

În fața primăriei, oamenii se adunaseră şi discutau cu 
aprindere, Se împărțiseră în grupuri, după prietenii, veci- 
E wi rudenii, dar şi după partidele în care se aflau. 
Liberalii stăteau într-o parte, ţărăniştii într-alta, iar ceilalţi, 
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cei mai mulţi, înscriși în Frontul plugarilor, alcătuiau o altă 
tabără. Ăștia ultimii veniseră, unii, cu muierile, cu bătrînii 
şi chiar cu copiii. Erau cei mai mulți, dar şi cei mai săraci. 

În ceata lui Vreju se aflau vechii liberali, ţărăniştii şi 
alții care, după cele întîmplate la rebeliune, îşi pitiseră că- 
măşile şi diagonalele. Nu le aruncaseră, doar le pitiseră. 

Pătru fu întîmpinat de Pribeagu, de Bibirică, de Nicu 
Ciontu, de Gheorghe Popescu și de alţii. Le dădu bineţe, 
apoi ridică uşor din sprîncene, semn că puteau să vorbească 
mai departe, că o să prindă el din urmă firul discuţiei. 

Dumitru Pacoste, delegatul de la Plasă, sosise de cu 
seară. Nu trăsese nici la primarul care trebuia schimbat, nici 
la vreun fruntaş politic. Trăsese la Gheorghe Vizitiu, pe 
care-l cunoscuse în Tatra. Oamenii fumau cu sete, din ţigări 
trase din foi de ziar, cu tutun prost, care îmbicsea aerul 
dimineţii. Şi Pătru, şi Pribeagu, dar mai cu seamă Bibirică, 
știau că fostul primar și ai lui n-o să se dea bătuţi cu una 
cu două, lăsînd frîiele comunei pe seama „golanilor“. Prea 
se-nvăţaseră cu binele, de ce-ar fi dat din mînă bucata care, 
așa cum era ea, nu foarte mare, dar nici de lepădat, le bucu- 
rase rînza de multă vreme ! 

— Vor să pună mîna tot ei pe putere, să învîrtească tot 
cum vor ei treburile satului, vorbea Bibirică. Rostea vorbele 
încet, dar ochii îi sclipeau. Da’ iote că n-o să mai fie pe 
placul dumnealor. S-a terminat! Domnu’ prim-ministru 
Groza are alte gînduri cu ţara asta şi cu noi ăștia din Căr- 
bunaru. Trebuie să fim şi noi gînd în gînd cu dumnealui, 
chiar dacă ăştia ai lu’ Vreju o să se dea la noi, ca să ne vire 
frica-n oase | 

— Cum o ieşi! îl întrerupse Pătru. Acu’, dacă o înce- 
purăm, o s-o ducem la cap. Că doar n-o fi dracu’ atît de 
negru, şi cu stea în frunte ! Este? 

Nimeni nu rise. 

— Guvernul îi de-al nost, urmă Pătru, n-avem a ne 
teme. Şi jandarmul ăsta, Floacă, cît îi el de-al dracu’ parcă 
se mai schimbă de la o vreme. Parcă-i mai omenos. Simte 
şi el ceva... 

— O fi! zise încet, pe gînduri, Bibirică. Da cum să vă 
zic eu ? Prea văzui la viaţa mea destule necazuri cu bătăi 
şi cu bătăuşi, ca să cred că unii din ăștia, din bătăuşii ăştia, 
se fac miei peste noapte. Asta-i una la mînă. A doua, care-i 
a mai de preţ, e că de-acu trebuie să-l învăţăm pe tot omul 
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că primăria poate fi altceva decît știa el. Asta îmi aduce 
aminte de vremea cînd eram la mină. Ne trimiseseră la o 
secţie de votare, să facem ordine, că se auzea că pe-acolo 
s-ar fi pripăşit nişte bătăuşi. Mi-a fost dat să văd ce mulţi 
dintre voi n-aţi văzut... 

Ceilalţi deveniră mai atenţi. Se apropiară de Bibirică, 
numai urechi. 

— A intrat atunci în primărie, continuă Bibirică, un 
moș. A dat bineţe, dar n-a luat nici o hîrtie, adică nici un 
buletin de vot de pe masă. S-a dus la un perete şi a pus 
sura pe el. Parcă-l lingea. A strimbat din nas şi a luat la 
rind și ăilalți pereţi. De fiecare dată strîmba din nas. Toţi 
ne uitam la el cu ochii căscaţi. Nu pricepeam ce vrea cu 
pereţii ăia. „Ce faci, moşule ?“ l-a întrebat unul din co- 
misie. Moşul n-a răspuns, ci a luat-o spre uşă. În prag s-a 
întors şi a dat din cap către noi, cu dojană : „Nu-i nici-o 
brînză. Credeam că au miere pe ei pereţii ăștia, că prea 
mulţi se îndeasă să ajungă aci, la primărie !...“ 

Riseră cu toţii. Bibirică rîse şi el, dar mai încet. Era tot 
pe gînduri : 

— Acum n-o să mai fie, nu mai trebuia să fie aşa! Ori 
pui un om gospodar și care ţine cu obștea, ori lași primăria 
de izbelişte. Veniră vremuri noi şi mari. Noi trebuie să le 
urmăm calea. 

— Vine delegatul cu nea Vizitiu! se auzi un glas 
de copil. 

Toate se ştiau, în sat toate se aflau cu iuțeala fulgerului. 
Mai cu seamă copiii, dracii de copii, descopereau ca nimeni 
alții cine intră şi cine iese din sat, de cu zori şi pînă începea 
să se înnopteze. Din orice parte ai fi intrat ori ai fi ieşit în 
Cărbunaru, copiilor nu le scăpa. Şi ştirea se purta din gură 
în gură, fie că era cu rost, fie că era fără rost. 

Urmat de Vizitiu, care încerca să-şi ascundă lipsa bra- 
tului stîng, braţ smuls chiar din umăr de un obuz, Dumitru 
Pacoste, delegatul Plăşii, înainta încet către oameni. Era un 
ins bine făcut, înalt şi zvelt. Își ţinea șapca lăsată pe ceafă, 
atât cât să i se vadă fruntea brăzdată de cute adînci. Privea 
drept înainte, 

— Bună ziua la toată lumea ! strigă el. Oamenii răspun- 
seră fiecare în felul lui : „bună, domnule, bună, tovarăşe...“ 
Delegatul avea ceva care stîrnea respect. Chiar aceia care 
avuseseră de gînd să răspundă altfel își înghiţiră vorbele de 
dinainte pregătite, întimpinîndu-l cu un salut cuviineioa. 
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— Vă gindirăţi, oameni buni, să luaţi o hotărire, după 
cîte ştiu, vorbi rar Pacoste, în liniștea mare care se aştei- 
nuse deodată. Ei bine, mai înţii, dacă-mi daţi voie, aş vrea 
să stau de vorbă cu domnul primar Vreju. 

Acesta şi ieșise, ţanţoş, în faţă. 

— Eu sînt, dom'le, primarul. Poftiţi în primărie, acolo 
putem sta de vorbă. 

Un freamăt trecu prin cei adunaţi, un freamăt care nu-i 
scăpă lui Dumitru Pacoste. Poate că de aceea se întoarse 
iarăşi spre oameni. 


— Nu întîrziem mult, fraţilor! Îndată ne întoarcem ! 


Cei doi urcară treptele primăriei şi închiseră uşa 
după ei. 

Freamătul se înteţi. O încordare greu de stăpînit îi cu- 
prinse pe toţi cei de faţă. 

— Il alege iar ! se auzise vocea unuia din grupul lui 
Vreju. O să vedeţi voi c-o să-l aleagă ! 

— O să-l aleag să ! strigă în cor grupul. 

— Nu vă grăbiţi, mă, oameni buni, nu vă grăbiţi! Că 
m-oţi fi numai voi, om.mai fi şi noi p-acilea T se supără 
Bibirică. 

Fierberea creştea. O aşteptare chinuitoare plutea peste 
sanel tele oamenilor. 

Cei doi bărbați apărură, în sfîrşit, în pragul primăriei. 

— Bunii mei consăteni ! începu cu glas puternic Vreju, 
eu îs primarul vostru şi voi de mine ascultați... 

La auzul acestei vești, cei din grupul lui începură să 
strige : „Ura !... să trăiască !... să trăiască ai noștri... Ura î...“ 

În curtea primăriei, freamătul atinse punctul | cel mai 
înalt. Cei din Frontul Plugarilor își sumeţiră și ei glasurile 
strigîndu-şi nemulțumirea, Liberalii şi țărăniș stii se năpustiră 
asupră-le, gata să treacă la bătaie. 

— Oameni buni | strigă delegatul cu putere, dar de- 
geaba, nu putea să acopere hărmălaia care se ridicase. Oa- 
meni buni, săteni, tovarăși ! strigă iarăşi delegatul, agitind 
şapca în aer. Staţi, înce taţi, nu-i aşa | Ascultaţi-mă ! 

Grupul avîndu-l în frunte pe Dinu lu’ Bibirică încetă 
să mai strige. 

— Oameni buni ! vorbi, răgușit, Dumitru Pacoste, abia 
stăpînindu-se să nu ţipe la mulţimea agitată. Ascultaţi-mă ! 
Domnul Vreju a renunţat să mai fie primar, iar în locul lui... 

Se porniră iarăși tipetele, protestele... Acum fu rîndul lui 
Vreju să ridice g] 
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— Bă, tăceţi, bă, că nu mai vreau !..: Asta e ! Cînd m-oi 
răzgîndi, om vedea. Acu’ eu vă cer să alegeţi pe altul! 

Oamenii se uitau unii la alţii, nemaiştiind ce să creadă. 
Se făcu tăcere. 

— Propuneţi, hai, că aveţi dreptul ăsta ! încercă Pacoste 
să-i scoată din impas. 

— Pribeagu ! se auzi o voce. 

— Costea Boroiu ! răsună vocea unuia din grupul lui 
Vreju. ; 

Fostul primar zîmbi. Un zîmbet mai mult rînjet, un 
zimbet rău, care-i sleia ficații. „Iotete cum mă uitară toți ! 
își zise abia stăpînindu-se să nu-și dea pe față furia. Unu’ 
nu mai zice nimic de mine !“ l-ar fi convenit totuşi ale- 
gerea lui Boroiu, pe care putea să-l întoarcă oricînd, cum 
voia el. s 

Se rostogoliră strigăte puternice. Oamenii nu-l voiau 
pe Boroiu. 

Delegatul ridică iar şapca, cerînd tăcere. 

— Văd că nu prea vă-nţelegeţi. Chiar dacă am lua fie- 
care om la rînd, tot aţi găsi ceva de zis. Eu vă rog să faceţi 
o propunere serioasă ! ridică el vocea, Să alegeţi primar un 
om gospodar și prețuit de toţi, sau de ăi mai mulţi. Și să 
ştie să scrie, să citească şi să socotească. 

Pătru se foi, se lăsă cînd pe un picior, cînd pe altul, apoi 
se hotărî şi ieși în faţă. 

— Dumneata ? îl întrebă delegatul. 

—- Eu îs plugarul Pătru a lu’ Din Bodunu. Am luptat 
în '13 şi în '16. Îs om cu copii şi cu necazuri, am trecut prin 
zile grele toată viaţa. Mă ştiu cei de aici. Acu’ văz că vre- 
murile se schimbă, din moment ce vrerea e să ne-alegem 
noi primarul, eu zic că pentru slujba asta bun ar fi un 
plugar de-al nosť, Nicu Ciontu ! 

Nu se aşteptaseră prea mulţi la acea propunere. Numele 
rostit de Pătru îi lovi pe prietenii lui Vreju ca o măciucă 
în moalele capului. 

— Cine-i pentru propunerea lui Pătru ? Îl vreţi pe Nicu 
Ciontu ? întrebă Pacoste. 

— ÎL vrem ! strigară mai mulţi oameni. Şi după ei se 
luară mai toţi : „Da, îl vrem !“ 

— Atunci el să vă fie primar, adică plugarul Nicu Ciontu, 
hotărî delegatul. 

„Trăiască democraţia ! Trăiască noul primar !“ începu să 
strige mulţimea, scoţîndu-l în faţă pe cel ales. Toţi lăutarii, 
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şi Chiriţoii, şi Gugineșştii și alţii, veniţi la primărie cu „ban- 
iele “lor, începură, după obicei, să cînte „Mulţi ani tră- 
iască 1“, îmbiindu-i pe cei de faţă la joc. 

Nicu Ciontu se răsti la ei: 

— Duceţi-vă acasă, mă, că acu’ nu-i timp de joc! E 
emea muncii, mă, nu-i nici Sfintu Ion, nici Boboteaza, nici 
Sfinta Maria. Hai, acasă cu voi, om juca altădată, nu 
acu’... Acw... 

Ţiganii, cu instrumentele la subsuori şi în spinare, o luară 
câtrăniți pe șosea la vale. Nu se aleseseră cu nici o para, 
eşi îl sprijiniseră şi ei pe noul primar, strigînd „Îl vrem !“ 
şi „Să trăiască“ |! 

Încă de la instalarea noului primar, Dumitru Pacoste le 
spusese răspicat că o să se dea pămînt săracilor, văduvelor, 
invălizilor, celor care au luptat pe front, celor cu mulți 
copii, orfanilor... După cîteva zile venise şi un ordin semnat 
de prefect, slobozind trecerea la împroprietărire. 

Nicu Ciontu îi chemase la el pe cîțiva inși pe care știa 
că se poate bizui şi alcătuise cu ei comitetul de împroprie- 
ţtărire. Le mai trebuia un om care să-i fie în frunte. 

— Pătrule, îi zisese el, ai trecut prin multe ; eu sînt mai 
înăr, aşa că o să-ţi dăm răspunderea comitetului. Ii știi pe 
toți şi te ştiu bine şi oamenii, te respectă... 

— Eu ziceam, răspunse Pătru, că tu ai face mai bine 
treaba asta, că de-aia ești primar. Sau Dinu a lu Bibirică, 
că e secretarul celulei de partid. 

— N-aş vrea să se zică mîine, poimiine, că, vezi doamne, 
dacă avusei cuţitu-n mînă făcui ce vrui eu. Dinu îi mai de 
nd venit în sat, nu știe satul și nevoile oamenilor cum 
ştii tu. Așa că, Pătrule, tu ești ăl mai potrivit. Că eşti 
a de cînd ai văzut lumina zilei. Ne-am înţeles, Pătrule ! 
continuă Ciontu. De-acu' te-așezi la masa asta și faci asa 
cum scrie în aste hârtii. 

Primarul se ridică, luă un teanc de hirtii din dulap și i le 
în braţe lui Pătru. 

— Mă, da” bine mă potcovirăţi ! rise Pătru, ridicîndu-se 
şi trăgîndu-și scaunul mai aproape de masă. 

— E o sarcină, neică Pătrule ! rosti Bibirică, scoţînd un 
plic din buzunar. E prima dumitale sarcină de membru de 
partid. De azi eşti în comisia de împroprietărire pentru satul 
Cărbunaru. În plicul ăsta — şi i-l întinse — îi împuterni- 
cirea dumitale ca membru al comitetului. Nădejdea mea 
e c-o să facem treabă bună. Ce zici? 
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— O să mă faceţi duşmanul tuturor ! rise Pătru. 

Ceilalţi îl bătură pe umăr, zicîndu-i „Lasă, bă, neică, 
mata să fii sănătos...“. Numai Zbiîrnete, Păun şi Titu a iw 
Popescu, aflaţi în consiliul provizoriu din partea altor 
partide, îşi strînseră fălcile şi se ridicară toţi trei ca la co- 
mandă. Nu-l puteau înghiţi pe Pătru, „colţosu de Pătru“, 
care se pusese de-atîtea ori împotriva lor şi a celor ca ei. 

— Vă zisei eu să plecaţi ? îi întrebă pe cei trei, abia 
stăpînindu-se, Ciontu. O să vă zic și asta, dæ numa dacă 
o să puneţi beţe-n roate satului. Atunci o să vă dau afară 
din consiliu, așa să știți ! Da’ pînă-atunci... 

— N-ai dreptul, mă, Ciontule, răspunse, ţifnos, Zbîrnete. 
N-ai dreptul să-i dai afară pe unii ca noi ! Mă mir că... 

Cei trei nu mai aşteptară, ci ieșiră val-vîrtej. 

— Nu trebuia, neică Nicule, îl mustră Dinu Bibirică pe 
Ciontu. Nu uita că ăștia mai au ceva putere. 

— Lasă, că tot noi sîntem ăi mai mulţi! se apără pri- 
marul. 

— Om fi, nu zic, da... 

— Eu îs de altă părere. Eu nu cred că trebuie să le mai 
dăm nas ălora. Eu zic să-i dăm la o parte, şi gata ! Că dacă 
era Vreju în locul meu, nu mai întreba pe nimeni ce să 
facă şi cum să facă. Şi-ar fi luat partea lui — și ce parte ! 
— şi ar fi dat la fiecare de-ai lui cîte 20 de pogoane. 

— De unde să fi luat atita ? — se miră Pătru — că 
n-ajung nici cîte două-trei pogoane de năpăstuit ! De unde 
să fi luat ? Că doar n-or fi avînd de gînd să se treacă 
numai pe ei! 

— Lasă că o să mai vedem noi, zise Ciontu. Acu rămii 
că ai de făcut treabă, nu glumă. 

— Şi cu copilul ăsta ce fac ? întrebă Pătru, arătînd spre 
ton, care se lipise de el. 

— Să rămînă şi el, dacă vrea! Să vadă și el cum se 
face o treabă bună, răspunse Dinu rîzînd. 

Se ridicară şi plecară. 
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Sosi vremea însăminţărilor de primăvară. Soarele stră- 

lumina din plin Valea Tupșei. Roiuri de gize şi fluturi 
v . . . v . a a 

umpleau văzduhul mirosind a iarbă şi a floare. În Cîmpul 

Mărinii, printre oamenii adunaţi acolo, se aflau și Pătru, şi 


copiii lui. Se afla şi primarul Nicu Ciontu cu ai lui. Din 
piscul şcolii se vedeau ca-n palmă mişcările oamenilor 
risipiţi pe cîmp. Au tras, iată, carele şi căruțele la marginea 
tarlalelor, în preajma izvoarelor de lingă crîng, au dejugat 
şi au deshămat animalele şi au dat plugurile fos. Pri 
oamenilor aveau o lumină de sărbătoare, 

Erau acum la capătul tarlalelor. Pătru întoemise listele 
cu cei ce urmau să primească pămînt și-i chemase pe taţi 
la primărie. Îi între ebase ce-au de gînd să taa cu pămîntul 
pe care urmau să-l primească și unde vor să-l aibă. Aşa era 
scris, negru pe alb, în ordinul de împropri etărire : să spună 
omul dacă poate munci pămîntul ce îi se-mparte ori dacă îl 
dă altcuiva în grijă. Cînd încuviințase să. facă parte din 
comisie şi cînd citise ordinul înţelesese pe deplin rostul îm- 
proprietăritii, „Adică — gîndise Pătru — tot omul trebuie 
să-și cîştige pîinea prin sudoarea lui, nu înhămîndu-i pe 
alții la trudă !“ 

Şi iată că venise vremea să se tragă prima brazdă. Albig 
Nicolae, primul pe listă, înjugase boii la plug. 

— Două pogoane, Nae ! îi strigase Pătru în urechi, că 
Nicolae ăsta era cam surd, în război îi > un obuz 
auzul. Nicolae îl mai întrebă o dată din ochii: AONTA 

„Da, da! — se dumiri Nicolae. Mulţam, mă i Cea, 
boulene, hai, flăcăii tatii f“ 

Acum tu, mă, Birzilă | Trei pogoane, că ai copii mai 
mulţi ! — strigă Pătru şi măsură iar. Poţi să începi ! 

Chemaseră și un inginer hotarnic, să-i ajute la măsurat, 
dar acesta încă nu venise, dar avea să vină că doar era 
trimis de plasă. 

Pe sub coasta dealului, tăind şi urcind drept către 
Cimpul Mărinii, s-a ivit în goana mare o trăsură, ridicînd 
valuri de praf. Oamenii, cu mîna streaşină la ochi, o urmă- 
reau. O fi de la Plasă ? O mai ven i cineva cu veşti bune 
pentru ci, pentru truditorii pămintului ? 

În trăsură, însă, erau Alexandreştile, cu Măroiu care 
mîna caii, lăsînd în urma lor un nor de praf. Praful se îm- 
prăştie peste oameni. Unii tuşiră şi înjurară. Cea mai mare 
dintre surori cobori şi se repezi spre ei. 

— Bandiţilor ! Ce faceți aici, bandiţilor ? Îmi furaţi pă- 
mintul ? Vă bag la pușcărie pe toţi ! Mă due la maiestatea 
sa regele ! Afară de pe moşia mea ! Făcuse spume la gură 
boieroaica. Faţa i se strimbase de mânie. 


56 


— Păi eu ştiam că dumneavoastră, boierii, sinteţi oameni 
„cu maniere“, Și mai cu seamă cucoanele ! Nici bună ziua 
nu le daţi oamenilor ? Că doar sîntem destui acilea ! vorbi, 
stăpîn pe sine, Dinu a lu Bibirică. 

— Tu să nu vorbeşti, banditule ! îl repezi boieroaica. Tu 
ești capul răutăţilor, te ştiu eu ! şi încercă să-l lovească cu 
umbrela pe care o tot învîrtea în mini. 

Bibirică nu se feri, dar umbrela învirtită de mîna ce 
tremura de furie căzu în gol, fără să-l atingă. Oamenii se 
dădură mai aproape de el. 

— Apăi, cucoană, dumneata nu știi că nu facem ce facem 
de capul nostru ?. vorbi iarăşi Dinu a lu’ Bibirică. Guvernul 
Groza, adică guvernul ţării, cucoană, nu altcineva, ne dete 
pămînt ! Că pămîntul, zice guvernul ăsta ăl nou, este al 
nos? — al ţăranilor. S-a întîmplat numa! ca să fie trecut 
pe numele domniilor voastre, de-amar de ani... Dar el îi al 
nost, că noi l-am muncit, Și dacă vre ți să vă plingeţi, du- 
ceţi-vă, cucoană, la guvern, duceţi-vă şi la rege... 

—  Bolşevicilor ! ţipă Alexandroaia învineţindu-se la faţă. 
Măroiule, tu de ce stai ? Ia pușca și trage, nu-i vezi ce fac ? 

Dar cel strigat coborîse pe partea cealaltă a trăsurii, dînd 
să se ascundă printre oameni. 

— lartă-mă, cucoană ! făcu el şi căzu în genunchi. Sînt 
mulți, n-am ce le face. Mai bine vă duceţi pe la e 
să vedeţi pe-acolo ce puteţi face ! 

— A, mă-nveţi tu pe mine ce să fac ? şi cucoana îl lovi 
cu umbrela în cap. Te dăduși cu ei şi tu, banditule ! mai 
zise ea și urcă, spumegînd, în trăsură, lingă cele două surori 
ale ei care nu cutezaseră să coboare. 

Pe oameni îi umflă rîsul. La început rîseră mai încet, 
apoi din ce în ce mai tare. Trăsura pieri în zare urmărită 
de rîsul hohotitor al oamenilor și de strigăte: „,„Huideo, 
huideo !“ 

Fa Trageţi brazda adîncă, bă, ăştia ai mei din Tupşa ! 
Trageţi 


o mai adîncă, mai adîncă ! — strigă Pătru. Pământul 
ăsta este al nosť? de cînd ne ştim, dar acum e cu adevărat 
al nost’, pe numele nost ! Nu simţiţi că de cînd intrarăm 
cu plugurile în el miroase parcă mai frumos ? 

Și începu din nou să strige, nume şi să ca le loturile 
de cîte două și trei pogoane. Loturi mici, dar, vorba lui, „de 
unde să fie, fraţilor, mai mult ! Că n n-avem, iar de mutat în 
altă parte nu putem. Că Pati ăst: e lipit de noi şi nimeni 
nu ne poate dezlipi de el...“ 
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Se trezi în cîntatul cocoşilor. Roua căzuse din belșug. 
Pătru ieși în tindă desculţ, urmat de Nicoliţa. Când venise 
azi-noapte acasă nu prea avusese chef să discute cu muierea, 
Era prea obosit. Şi Nicoliţa, care-l așteptase cu masa pusă, 
era la fel. 

— Pătrule, rosti încet femeia, eu zic să nu te mai bagi... 

— Păi de ce să nu mă bag? întrebă el, surprins. Că 
doar om îs şi eu. Să-i fi lăsat pe alde Viţă şi Zbîrneţii să 
facă ei cum îi taie capul ? 

Luă o cană cu apă şi se spălă pe faţă, 

— Uite că nu mai e ca pe vremea lor, continuă el, şter- 
gindu-se cu prosopul întins de femeie. 

— Ba-i mai rău! S-a încurcat lumea de tot. Că tu nu 
știi Pătrule, fusei la ăla, la băcănie. E vai și amar de noi. 
Nu găseşti de nici unele, Tot ciorbă de bolbotine să mîncăm ? 
Tot mei ? Nici orez nu găsești, Budrigă ăla are ceva, 
da’ vinde pe sub mînă. Cere pe marfă cît nu face. Vezi și 
tu, vorbeşte cu primaru’ ăsta nou, să puie o leacă de rîn- 
duială. Că aşa cum îi acu’, murim toţi de foame. Zice lumea 
c-aşa ar fi zis şi Budrigă : O să muriţi, mă, de foame, dac-o 
să ne mai stea comuniştii ăştia pe cap, cu comisiile şi cu 
parascoveniile lor ! 

Pătru dădu din cap în semn că știe ce face și ce zice 
Budrigă în prăvălia lui. Aflase şi cum vin unii prin sat cu 
făină de grîu şi de porumb pe care o vind la preţuri greu 
de plătit. Cu zahărul la fel, cu orezul la fel... 

— Deh ! făcu el, vremile astea păcătoase, ce să-i faci ? 
Așa-i după război, parcă tu nu ştii ? Da’ n-o să murim noi 
cu una cu două, că dacă nu murirăm pînă acw.. 

— Bine, făcu şovăielnic femeia, aşa o fi cum zici tul 
Da’ cu comisia aia eu tot nu pricep : ce-ţi trebuie ? De ce 
te băgași în ea ? Numa” ca să intri în gura unora şi-a altora ? 

— Nu mă băgai în nici o comisie, se răsti Pătru. Fusei 
ales, asta-i, pricepi ? Să știi că nu-s acolo buricul pămîn- 
tului, cum nu-s nici alţii. Ce, parcă lumea începe şi se ter- 
mină cu noi, Nicoliţo ? 

Și fără să aştepte răspunsul nevestei o luă desculţ, prin 
livadă, prin iarba îmbibată de rouă. 

Simţi o furnicătură plăcută în tălpi, ceva parcă urca din 
pămînt către fiinţa lui. Inima începu să-i bată mai tare, 
sîngele să-i treacă în galop prin vine. Cu tălpile goale prin 
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iarba udă umblase o viaţă de om. Și ca întotdeauna și 
acu” i se trezi o poftă nebună, crîncenă de viaţă. Ar mai f 
rămas aci, cine ştie cît, dar fu strigat de Dinu a lu’ Bibirică. 
Se întoarse acasă să-și ia încălțările şi să ia ceva în gură. 

— Să ştii că azi nu prea am ce să-ţi pui pe masă! îi 
zise Nicoliţa în timp ce el sorbea din ciorba de bolbotine pe 
care i-o pusese dinainte femeia. 

Cu mișcări încete, Pătru se ridică şi puse alături, pe mă- 
suța cu trei picioare, lingura de lemn. O luă spre poartă, 
îndreptîndu-se spre locul unde-l aştepta Dinu a lu’ Bibirică. 

— Vezi, poate vorbeşti cu Dinu — strigă în urmă-i 
femeia — că-ţi zisei, n-am ce să vă mai pui dinainte ! Fa- 
ceţi şi voi ce-oţi ști ca să se dreagă necazurile astea. Barem 
cu mîncarea ! 

Pătru nu-i mai răspunse. Ce să-i răspundă ? Dinu avea 
fața umflată şi o ureche legată cu o cîrpă. Pătru rămase, în 
faţa lui, țintuit. 

— Ce păţiși, mă Dinule ? îngăimă el. 

— Ce vezi, neică Pătrule ! Bine că m-alesei numa” cu-atit, 
M-au pîndit aseară și m-au bătut. 3 

— Deci începură, ai dracu’, să ne bage-n spaimă, se în- 
furie Pătru. Te doare, Dine ? 

— Nu, neică, nu ce vezi dumneata mă doare pe mine, 
mă doare că, iote, nu ne lasă ăștia să ne facem treaba ! Azi 
îmi dau mie-n cap, miine dracu’ știe cui, numa! așa ca să 
ne-arunce la pat și să ne oprească din drum ! 

— Și jandarmul ? se încruntă Pătru. La el nu fuseși ? 

Dinu făcu semn că n-avea nici un rost. 

— O să se desluşească toate, zise el și porniră către pri- 
mărie. 

— Cum să se deslușească, mă? Cum ? insistă Pătru, 
luîndu-se după el. Adică să te omoare ? Păi ce, mă, eu ori 
tu le ţinurăm vreodată calea cînd erau ei la putere ? Îi bete- 
girăm noi vreodată ? Mă, Dinule, ăștia trebuie strinşi acu’ 
cu ușa, să simtă că nu mai e pe-a lor! Că şi-au trăit traiul, 
şi-au mîncat mălaiul... 

— Neică Pătrule, vorbi rar Dinu, eu îţi zisei că-i iert, 
că nu vreau să mă răzbun pe ei. Nu trebuie să facem ca 
ei ; dinte pentru dinte, ochi pentru ochi... 

— Mă, Dinule, mă, răbufîni înciudat Pătru, de cînd te 
văzui cum te văzui, mi se puse, așa, ceva în piept. Cum 
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adică, mă, să-ți rupă urechea, să ţi-o lase slută, iar tu să-i 
dai zor că nu te răzbuni ? ! 

Pătru se opri și dădu bineţe unuia care ieșise din răs- 
cruce cu carul : 

— Nu terminaşi ieri, mă Oprene ? 

— Nu, răspunse Oprean, mai am să dau ocol și de miine 
pui boabe... Ca să nu cumva să-l pierd ! 

— îl ae cine să ţi-l ia ? 

Ehei, n-auziși ? | Alde Zbirnete se laudă la cîirciumă 
dai nu-i nici o scofală cu în mprop ietărirea, că degeaba ne ru- 
pem noi oasele şi omorîm vitele, că ei știu |... 

— Ce știu, Oprene ? 
— Că o să vie boieroaicele cu armată şi acte de la rege 
şi o să dăm pămîntul înapoi. Și-o să păţim și mai rău, 
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dracu' ştie ce-o să pățim ! 

Omul vorbise repede, aproape înghițind vorbele, parcă 
se temea să nu uite cuvintele pe care le auzise din gura lui 
Zibirnete. 

— Și tu, Oprene, după cum văz, de venigi neîncrezător 
în reformă, auzindu-l pe prăpăditul ăla ? t.. 

— Aaa, nu, dă-l dracu’ de pezeve nens 
spui. Eu merg cu a a, o să fac ce-mi z 
Dinu... 

Ajungîndu-l din urmă pe. Dinu, Pătru îi zise cu amar: 

— Vezi, mă, Dinule, cum se leagă toate ? 

— Nu, neică Pătrule, răspunse Dinu, urcînd treptele pri- 
măriei și salutindu-i e oamenii adunați acolo. Roata vre- 
mii ăsteia îi greu de dat îndărăt. O să mergem înainte, altă 
cale nu-i! Că dacă mergi înainte și ari cum trebuie, o să 
răsară o recoltă nouă, 

În primărie, Nicu Ciontu îi întimpină uimit. Îl uimise 
şi pe el cum arăta Bibirică, cu obrazul legat în cîirpe. 

— Primare ! îi zise Pătru, cum intră, lui Nicu Ciontu 
— hai să vedem ce-i cu specula de la Budrigă ! Cine-o face ? 

— Păi tu nu știi cine o face?! se miră Nicu Ciontu, 
Cine aduce bumbac, și pînză, și pîine, şi orez, şi săpun în 
sat ? Cine crezi ? Că și jandarmul prinse azi-noapte pe Glo- 
başu tocmai cînd scotea saci din pivnița lu’ Colțan să-i bage 
a VANZA . i E i a ăsta, are zi, i, IC : ra- 
la vinzare. Şi Budrigă ăsta, de care zici, de unde mama dr 
cului o fi avînd el bumbac, pinză și făină ? De unde mă, voi 
ce credeţi ? 
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Chiar în clipa aia, uşa se dădu de perete şi în prag apăru 
Vreju, urmat de unul din fraţii Globașu, unul înalt și cio- 
lănos, cu faţa plină de coșuri. 

— De ce-mi confiscaşi, „domne“ Nicu Ciontu, făina şi 
bumbacul şi orezul ? ! începu Vreju să răcnească, înaintind 
cu pași apăsaţi în odaie. De ce ? Cine te crezi tu, bă ? Dacă 
te văzuși în capul comunei crezi că poţi să-ți pui poalele-n 
cap ? Bă, se întoarse el și spre ăilalți, ca să fie auzit mai 
bine, eu sînt Vreju, bă ! Unu-i în sat Vreju | N-o să mă pu- 
neți voi pe mine jos cu una, cu două | Ciontule, o. să te fac 
să-mi aduci tot ce-mi luași ! Cu spinarea, mă, o să-mi aduci | 
Auziţi, mă, bolşevicilor ? ! Cu spinările o să munciţi pentru 
mine ! 

Ciontu nu scoase o vorbă. Parcă îndrăzneala lui Vreju 
îl omorîse. 

Sub privirile arse ale celorlalţi se ridică Pătru : 

— Auzi, bă, crucea mărtii de tilhar, tu să nu mai calci 
pe-aici, că puţi ! Și ascultă, bă, dacă nu ţi-a spus-o pînă 
acu’ nimeni, ţi-o spui eu, care te cunosc. Nu te uit eu pe 
tine, Vrejule, de cînd m-ai dus la pretor. Aţi vrut voi atunci 
să mă băgaţi într-ale voastre să fac politica voastră, da 
uite că eu n-am vrut. Iar acu’ nu vreau, bă, iar nu vreau să 
fac ce zici tu | 

Vreju îl privi cu ochii măriţi şi văzu el ce văzu în ochii 
lui Pătru, că se răsuci pe loc și dădu buzna afară. 

— I-o ziseşi, neică Pătrule, pe inima mea! rise Dinu 
Bibirică, 

După el rîseră toţi. 


Pămintul se împărţise. Pătru primise şi el două pogoane 
pe o costișă stingheră, părăginită, cu un pămînt ce-ar fi 
fost bun de făcut teste și oale, că nu creșteau în el decît 
susaiul; pălămida și bojii. Ce-i ce-l ştiau nu fură deloc sur- 
prinși. Numai Nicoliţa se amărî. Ea ar fi vrut să fi luat şi 
ei pămînt cum trebuie, măcar pogoanele alea ce li se cuve- 
neau, alea din luncă, unde mai aveau ei ceva pămînt rămas 
de la ăi bătrîni. Şi i-a şi strigat lui Pătru, într-o clipă de 
furie femeiască, că „nu fusese-n stare să facă și el o treabă 
bună, că degeaba fusese în comisie...“ Pătru nu-i răspun= 
sese. Ce să-şi mai strice. gura ? Parcă ca nu știa că el nu se 
băgase în comisie ca să-i fie lui bine ? 
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Într-un fel, ziseră vecinii și neamurile, avea dreptate şi 
ea, că aveau copii mulţi ; şi era dreptul lui Pătru să-și aleagă 
așa cum făcuseră alții care luaseră pămînt unde vruseseră. 

— N-o să facem nimic, Pătrule, mai zise ea. O să omo- 
îm vitele pe coclaurile alea, şi n-o să scoatem nimic. 

— N-o să le omorîm. O să muncim de-o să ne rupem, 
asta o să fie. Şi ce ? Nouă ne fu vreodat frică de muncă ? 
Noi să fim sănătoși ! 

— Cum crezi tu, încheie vorba, amărîtă, femeia şi plecă, 
în supărarea ei, să arunce boabe la orătăniile pe care le 
mai aveau prin curte. 

Ion veni lîngă tatăl său și întrebă ce fac, se duc ori ba la 
arat, aşa cum vorbiseră de cu seară ? Pătru se aplecă spre 
copil și-l mîngîie pe creștet : 

— Ne ducem, Ioane, numa’ că v-așteptai pe voi să vă 
sculaţi ! rîse, amintindu-și că și el, de multe ori, îl chinuia 
la fel pe bătrîn, pe tată-său, Constandin, când era copil, tot 
întrebîndu-l : „Ce facem, taică ? Facem ce ziseşi aseară, 
ori nu facem ?“ Hai, urmă, îmbrăcaţi-vă şi îmbucaţi și voi 
cîte ceva, că-i zi grea, e treabă acolo ! 

Copilul nu mai aşteptă alte vorbe şi o zbughi cu frate- 
său să se gătească de treabă. Pătru trecu la vite. Carul îl 
pregătise de cu seară, pusese în el plugul şi traista cu po- 
rumb. Că acolo unde se duceau trebuiau să pună porumb. 
Vorbise cu nepotu-său, Şerban a lu  Cofetaru, să-l ajute, 
mai ales că pămîntul ăla era nemuncit și avea să fie greu de 
arat ; alţii şi puseseră seminţele, care aproape că răsări- 
seră. Numai el rămăsese, ca niciodată, mai pe urmă. Nu-i 
părea rău. „Dac-o fi să se facă, se face“ gîndi el, înjugînd 
boii la car. 

— Să ne-aduci ceva de-ale gurii, Nicoliţo ! Ori să-l tri- 
miţi p-ăsta mic, pe Colie, lăsă el vorbă femeii, în timp ce 
deschidea porţile. 

Ion şi Bibel săriră în car şi se așezară pe maldărul de 
fân. 

De cînd cu împroprietărirea și cu cele petrecute mai apoi, 
oamenii nu mai aveau somn. Căutau parcă să se limpe- 
zească de cîte se petreceau cu ei. Unii chiar se mutaseră 
la capătul loturilor, să le păzească, ca nu cumva să intre în 
pămîntul lor, să le-ntoarcă semănăturile, așa cum auziseră 
ei că se-ntîmplase în alte sate. „Pămîntul lor“, aşa-i ziceau, 
socotindu-l de-acum al lor. Degeaba Nicu Ciontu și Dinu a 
lu: Bibirică, care între timp se vindecase de vătămăturile 
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de pe faţă dar rămăsese surd de-o ureche, îi îndemnau să 
se-ntoarcă acasă, că „pămîntul lor“ al lor rămîne, 

— Mai bine-mi fac bordei și stau acilea — se auzea cite 
unul — decit să vie alde Zbirnete şi să bage fierul să-mi 
strice locul, Mai bine mor acilea cu ei de gât | 

Apoi, cînd auziră că Vreju fusese chemat la plasă, ca să 
fie cercetat, oamenii se mai liniștiră. Nu mult însă, căci fos- 
tul primar, ştiau ei, avea cunoştinţe încă „tari“, cu „pozi- 
ţii bune“, dracu’ știe dacă n-or să-l ajute să iasă basma cu- 
rată ? Temerea le era întreţinută şi de spusele lui Butoi, care 
aruncase, așa, în treacăt, că Vreju stă la plasă ca boierul, 
găzduit acolo de-un neam de-al lui. Şi că în curînd o să vină 
îndărăt, că nu e vinovat cu nimic. „Adicătelea cum ? — se 
înfoia Butoi. Păi cum, dacă voise să-şi ajute consătenii, adu- 
cînd bucate în prăvălie, făcuse vreo crimă ? Si-apoi ce, îl 
silise el pe careva să cumpere marfă de la el ? Cine vru luă, 
cine nu — nu ! Le băgă el mîna în buzunar... 2% 

Pătru, de cînd luase friîiele cooperativei, se sforţase cît 
putuse să aducă mărfuri trebuincioase oamenilor : americă, 
săpun, sodă, zahăr, ba chiar și halva. Dar ce-adusese el nu 
ajungea. Prea des trebuia să bată la uşile „Federalei“, ru- 
gîndu-se să i se mai dea cite ceva, dar tot de-atitea ori i se 
răspundea că nu e marfă în stoc. Nu e, pentru că, așa după 
cum avea să afle curînd, acolo se aciuiseră unii ca alde 
Vreju, care făceau învîrteli mari. „Toate astea — își zise 
cătrănit Pătru, oprind în faţa porţii lui Cofetaru — n-or să 
ţie cît hăul. Or să cadă ei, învirtiţii ăștia, că fiecare pasăre 
pe limba ei piere. Să se mai înzdrăvenească ţara, că acum e 
sleită după război, şi-o să mai vedem noi atunci...“ 


* 


De Sinpetru, de ziua numelui lui Pătru, veniră toţi cu 
daruri pentru cei mici şi pentru părinți. Pentru ziua asta 
Nicoliţa trudise din greu, rînduise casa ca de sărbătoare, 
alergase pe unde putuse ca să facă rost de bucate. 

Din capul mesei, Pătru îi cuprinse cu ochii. Era tulbu- 
rat. „De cînd nu-i mai văzui pe toți acilea, la masa asta ? 
Poate că de cînd se-ntoarse Costică...“ 

— Hai noroc ! ridică el paharul cu ţuică. 

— Noroc, tată ! îi urară toţi, veseli, Să ai parte de să- 
nătate, și dumneata, și mama ! 


— Din partea mea, le răspunse Pătru, vă doresc s-aveţi 
mai mult noroc decit avui eu și muma voastră, 

Costică se ridică primul și veni lîngă taică-său, să cioc- 
nească cu el. După el se ridicară şi ceilalţi. 

— La mulţi ani, tată ! 

— La mulţi ani, omule ! veni lîngă el și Nicolita. Şi voi 
să fiți fericiţi și sănătoși muică ! se întoarse ea spre copii, 

ştergîndu-și cu şorţul lacrimile care-i tisniră din ochi ase- 
laene unei ploi de vară. 

— Ce-i cu tine, Nicoliţo ? se supără Pătru. În loc să te 
bucuri, plingi ? Păi ce facem ? E sărbătoarea mea sau ce 
Sinpetru mă-sii e... ? 

„Ce bine era, se gîndi Nicolita, mai ștergîndu-şi o la- 
erim ă, cînd casa era plină de copii !“ Şi se văzu ea cu Pătru 
în zarea aceea de început, cînd se luaseră din dragoste şi 
tot din dragoste plămădiseră atiţia prunci care să dea seamă 
de dragostea lor. Erau ei oare fericiţi acu’ ? Era fe 
Margareta ? Era fericit Costică ? Dar ceilalţi ? 

— Tată socrule, îi zise Simion lui Pătru, de cînd intrai 
în sat numa’ de dumneata, de Dinu a lu’ Bibirică şi de 
Nicu Ciontu auzii. Şi numa’ lucruri de bine. Îmi zise unu’, 
un vecin, că dumneata îl puseşi cu botu’ pe labe pe alde 
Vreju. Cică nu vruseşi să-l bagi la pușcărie,:da' nasu’ i-l 
tăiaşi ! Bravo, tată socrule ! pe 
— Să nu-mi zici mie „bravo“, Simioane ! i-o reteză Pă- 
tru, nu cu voce aspră, dar hotărît. Că nu din deşteptăciunea 
și cu puterea mea făcui ce făcui. O făcui, adică.o făcurăm 
noi toţi că trebuia să se facă. Aşa ne ceru guvernul ăsta 
ăl nou, adică al nosť. Cînd Bibirică a venit la mine și mi-a 
zis să merg cu partidul comunist, eu am pregetat numa! o 
rä, c-aşa-i țăranu”, întîi pregelă, apoi zice da“ ! ori „ba“ |. 
Si-am zis „da“ ! că trebuia să zic. Îmi zisese şi ăsta al nosť. 
Costică, cînd s-a întors din prizonierat, cum îi cu comunis- 
tii... Şi eu zic că bine am făcut ce-am făcut, Acu’ îs mulţi ca 
mine. Celula, cum îi zice, care nu mai e celulă, dacă sîntem. 
în ea vreo douăzeci-treizeci, e puterea satului. 

Din partea de jos a uliţei se auzi zvon de viori. 

Bibel sări de pe scaun şi se repezi la poartă 

Taică, strigă el, vin alde Chiriţoii şi Bolovanii | 

m Să vie ! rise Pătru. Să vie, dacă li-i drag de mine! 
pa mă'njură că mă dedei cu comuniştii — tocmai eu, 
eare-n viaţa mea nu suterii politica ! — da’ alţii iote că nu 
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mă'njură, Numa să nu dea ochii cu Pribeagu, că ăsta îi 
pune pe fugă, cum îi puse la alegerea lui Ciontu ! 

— Si, întrebă Simion, neslăbindu-! din ochi, cum zici că 
fu cu Bibirică ? 

— Aşa, l-au pîndit şi l-au ciomăgit. Că dacă au văzut că 
nu pot să ne răstoarne, ce-și ziseră ei ? Hai să tre cem la ce 
ne pricepe m mai bine, adică la bîtă ! Si ce cîştigară ? Pe toți 

ăştia i-au dovedit la plasă, cînd i-au chemat-la cercetări, în 
unie cu Vreju, că au dat în Dinu. 

Se încălzise Pătru şi se pornise. 

Cînd lăutarii ajunseră la poartă, se ridicară şi le ieşi în 
întîmpinare. 

—- Bine, mă, Chiriţoilor şi Bolov 
mult, mă ? 

— Oho, moş Pătrule ! îndrăzni la vorbă Chriţoiu (Pătru 
îi moşise un copil şi tot neamul îi zicea „moşule“), păi aștep- 
tarăm pînă veni ăsta micu! „a Iw Cică, frati-meu, să ne spuie 
dacă îți veniră copiii şi dacă e Pribeagu la matale, că ăla nu 
ne lasă... 

— Păi ce, mă, veneaţi a el ? făcu Pătru pe supăratul. 
Nicoliţo, strigă el, adă, fă, ceva de mîncare la creștinii ăștia ! 

— Să trăieşti, moş Pătrul e! închinară lăutarii, după ce 
se rînduiră la masă. Să trăieşti, că ne tr rebuiești ! Da’ să ne 
mai dai ceva pămînt și pentru puradeii ăi mici, că avem fo 
şapte cu toţii... ori fo nouă... 

— La o nouă reformă agrară, mă, că acu’ se termină tot 
ce fu! se încruntă Pătru. Parcă voi nu știți ? Se dădu cu 
rînduială la toată lumea ! Or voi n-oţi fi mulțumiți ? De ce, 
mă ? E 

— Ba sîntem, moș Pătrule, sîntem! Să-ţi dea maica 
domnului zile bune ! Că cine s-ar fi gindit la nişte pîrliți de 
lăutari ca noi ? 

lon. se apropiase de Telu a lu Bolovan, prietenul lui de 
şcoală, care stătea stios, cu ochii în strachină, neîndrăzoind 
ca să ia nimic. 


lor, mai vă aştept 


-— Mănîncă, mă prostule, nu tace pe năstirosul ! Hai, mă, 
acu’, cît avem, că nu toată ziua mâncăm ciorbă de găină, 

Peste luncile şi apa Gilortului soarele îşi trimitea ulti- 
mele pilpiiiri de lumină. Aerul mirosea a măr dat în pirg, 
iar sus, pe cer, cai de smalţ se înhămaseră la uşoare caleşti 
de. argint şi pluteau peste dealuri şi peste mi unții ghiciţi pe 


E AL, 
zări. 
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După ce-şi șterseră gurile cu minecile hainelor, lăutarii 
se ridicară, își acordară instrumentele şi începură să 
tragă pe coarde arcușurile. Sunete aprinse se înălțară în 
aerul răcoros al serii, dînd veste peste uliţă de sărbătoarea 
din casa lui Pătru. Bătătura acestuia se umplu de prieteni. 


„Au spart banca“ ! Vestea se întinse în tot satul. „Rămă- 
serăţi săraci, s-o ştiţi de la mine, săraci rămăserăţi !* se 
tînguia din amvon popa Goran, stăpinul băncii, care desco- 
perise grilajul băncii dat la o parte și lacătul sfărîmat. ÎL 
anunţase pe Floacă, iar jandarmul, după o privire grăbită 
asupra neregulei de la bancă, făcuse din vîrful buzelor : 

— Hm, lucrul dracului, părinte, aci îşi bagă dracu’ 
coada ! Să știi de la mine că ăsta nu-i lucru curat... 

— Domnule Floacă, dacă bănuieşti pe cineva, pornește, 
domnule, ancheta ! Nu te mai zgii la grilajul ăsta, s-au furat 
milioane, nu jucărie ! Îs banii depunătorilor, domnule, ţipase 
popa, trăgîndu-și în sus, pe sub anteriu, pantalonii prea largi 
la băiere, care-i tot alunecau pe sub burtă. 

— Stai, părinte Goran, n-o lua aşa, că o chestie ca asta 
n-o poţi dibui cît ai bate din palme! încercase a-l potoli 
jandarmul. Eu trebuie întîi să mă dumirese după cum de- 
vine treaba.. După aia, o să vedem ! 

„Asta-mi trebuia mie acu' — gîndi cu nemulţumire 
Floacă. Asta-mi trebuia, bătaie de cap ! Cine dracului să fi 
crezut că şi-aici, în Cărbunarii ăştia ai noștri, să se întîmple 
belele dastea ! Dacă nu-l scoţi pe hot, parcă văz cum se duce 
pe rîpă respectaţia ta, domnule adjotant Floacă, tocmai acu’, 
în prag de penzie...“ — se amări el şi intră urmat de popă 
în încăperea băncii. 

Casa de bani era spartă, iar pe jos era plin de chitanţe 
aruncate vraiște. 

— Să nu-ţi fi băgat mîna aice, adică să fi mişcat ceva 
părinte, că ai dat de bucluc ! 

Popii îi zvîcni inima cînd auzi „să nu-ţi fi băgat mîna...“ 
dar tăcu. Ei, încercă el să se liniştească, poate că deștept 
ăsta de Floacă vorbi doar aşa, ca să zică şi el ceva. 

— Să-mi dai lista datornicilor în bangă, părinte, lista 
ălora cu bani mulţi. Mă gîndesc că n-o fi fost unul străin de 
povestea asta, făcu Floacă printre dinţi. 
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Popa tresări, Îl privi cu atenţie pe jandarm. „Aha, parcă 
s-ar apropia de gîndul meu“, își zise el și se retrase cu fața 
către ferăstruica mică a încăperii, stăpinindu-și un zîmbet, 

— Păi, după știința mea, îs destui. Stai o ţiră să caut 
registrul cu ei... Da’ văz că nici ăsta nu-i. Dispăru şi ăsta ! 

— Hm, făcu Floacă, aplecîndu-se şi ridicînd de pe jos 
cîteva petice de hîrtie călcate în picioare, pe care se mai 
vedeau niște frînturi de nume și de cifre. Păi să „reconsti- 
tuim“ părinte. Poate, darcu’ ştie, vreo fiţuică de-asta mă 
pune pe urma făptaşului. N-o să-mi scape el așa ușor ! rosti 
încruntat Floacă, adunînd toate hîrtiile de pe jos și vîrîndu-le 
„în porthart. Acu’ să ştii, eu închid banga, iar cheia rămîne 
la mine. 

— Bine, domnule Floacă, vorbi popa Goran, eu mă în- 
cred în dumneata, că dumneata, de ! ești omul legii, știi ce 
faci. Şi dacă te interesează, eu pot să-ţi dau pe nume pe 
cineva, adică să-ţi fac o notă cu cei pe care-i bănuiesc, că 
poate te ajută... 

Jandarmul se întoarse pe călciie şi își pironi privirea în 
ochii popii. 

— Da, desigur, mi-ar prinde de folos. Şi cine-ai zice, 
părinte, că... ? 

— Deh, ştiu eu, să nu vorbesc cu păcat, da’ aş crede că 
e unul din ăştia : ori Bibirică, sau alde Pribeagu, ori Pătru 
Bodunu, că ăștia au datorii în bancă, datorii mari... Şi nu 
degeaba am eu gîlcevi cu ei. Poate vor să mi-o coacă.., 

— Cum adică ? 

— Sint contra mea, şi ce și-or fi zis: „„Dacă-i spargem 
banca, n-o să mai plătim 1...“ 

Lui Floacă i se păru că-i toarnă cineva pe gît, cu sila, 
ceva amar, ca un fel de zeamă de pelin. 

— Hm, de, părinte, rosti el încet, îndreptîndu-se spre 
ieșire. Fiecare cu părerile lui. Dumneata să te uiţi bine și 
să-mi zici cam cît ai lipsă, că pîn-acuw' văz că nu ești toema' 
sigur. Eu, pînă nu mă dumiresc bine, nu mă leg de ăia pe 
care-i ziseşi. Că în timpurile astea pe care le trăim, să-l 
trimiţi la popreală pe unul care... mă înţelegi, ar putea să 
mă coste cu vîrf și îndesat. Şi cam pe ce vreme or fi dat 
tilharii gaura, părinte ? întrebă el, cu un fel de undă dulce» 
acrișoară în glas. Chiar nimeni să nu fi auzit ? 

— Ce gaură ? 
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— Asta, cucernice, vrui să zic: cînd or fi spart ăia 
banga ? 

— Aaa, păi ştiu eu ? Oricum, noaptea, că eu acu’, dimi- 
peaţă, văzui ce văzui. 

Vorba le fu întreruptă de o încăierare de cîini aflaţi cu 
„nuntă“ în grădina de lîngă casa popii. Jandarmul şi popa 
săriră pirleazul, ca să-i potolească. Era o mulţime de ciini 
întărîtaţi, care se muşeau unii pe alţii ; mulţi rămîneau laţi, 
cu urechile ori cu burţile rupte de colții altora. 

Floacă scoase încet pistolul, ochi și trase. Cățeaua o rupse 
la fugă, tîrînd după ea cîinele împușcat, pînă cînd acesta se 
desprinse. Apoi căţeaua sări gardul. 

— Ce taci, șefule ? Tocma' aci tragi cu revolverul, în 
curte la mine ? se trezi popa. 

— Păi nu vezi, părinte ? Îl termenă pe ăla şi-i luă 
muierea... Îi drept aşa, părinte ? Eu pentru asta îs, să fac 
dreptate ! 

Împușcătura adună o mulţime în preajma casei. Unii dă- 
dură buzna înăuntru să vadă ce şi cum. 

— Vedeţi, mă ! se sumeţi jandarmul. Așa o să-l împuşe 
și pe ăla de sparse banga ! Mă auziţi !? 

Oamenii se uitară lung unii la alţii, la el şi la popă și 
ridicară din umeri. 

Floacă o luă spre post, cu pași agale. 

„O fi aşa cum zise popa ? se scărpină Floacă sub chipiu. 
Să fie Bibirică, ori Pribeagu și Pătru... Nici unul din ăștia 
n-a furat vreodată măcar o găină, darmite să spargă o 
bangă ! Şi-apoi ăştia, zic eu, n-au nevoie de o chestie de 
asta, tocma' acu’, cînd se apropie alegerile. Da’ poate că au 
şi vorbele popii vreun tilc ?! E ghemul dracului ce mai! 
Da’ las’ că-l prind eu“. 

Satul vui de întîmplarea cu banca. Bibirică, auzind că este 
unul dintre cei bănuiţi, de către popă, trecu pe la Floacă, 
şi-i spuse, aşa într-o doară, dar cu glas răspicat că, după 
știința lui, un jandarm, care stă cu mîna sub fund și lasă 
zvonurile în voia lor, ar putea s-o păţească. 

— Mai bine ai face să te ocupi de afacerile pe care le 
tot învîrte popa, zise Bibirică, să vezi ce-i cu banii băncii şi 
cu vagonul ăla de porumb pe care l-a adus de la Timişoara, 


pentru care se tocmește ca la ușa cortului : „Dacă vrei să-ţi 
dau, îţi dau, dar uite, asta-i dobînda. Ți se pare mare ? Ţi-o 


las mică, da numa’ dacă mergi cu noi la vot...“ Şi-atunci — 
încheie Bibirică — cum să n-aibă dobîndă mare alde Pătru, 
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alde unv’ ca mine, ori ca Pribeagu, care l-am bägal po 
unde-a ieşit pe umilatul ăsta ? 

„Ar fi al dracului de simplu, gîndi Floacă „după plecaron 
lui Bibirică, dacă ar fi după vorba popii. Da’ poţi să te lui 
după el şi să dai, leremio, cu oișştea-n gard ? Și asta toemu 
acu’, cînd vînzoleala cu politica asta nouă parcă i-a căpiat pe 
toţi ? Nu sînt eu ăla căruia să-i tremure pantalonii pentru 
alde popa Goran... De data asta, îşi mai zise el, ridicîndu-se 
de la birou, trebuie să stau de vorbă şi cu Pătru. Numai că, 
de ! Pătru era supărat pe el, nu-l iertase de cînd îi rechizi- 
ționase cîrlanul și-i bătuse băiatul. Oricum, încercarea 
moarte n-are“. Îşi fixă bine centura și revolverul apoi ieşi. 
Un soare potolit, înconjurat de cîteva zdrenţe de nori, se de- 
sena pe cerul prăfos, bolnav, parcă de seceta care se abă- 
tuse peste lume. 

Pe Pătru îl găsi acasă. Împletea coșuri. Cînd îl văzu pe 
jandarm, omul lăsă lucrul și rîse subţire, sec, fără veselie : 

— Zi, aşa, mai trecuşi pe la mine, dom’ Floacă ? 

— Bă, Pătrule, bă, ăsta, a' lu’ Bodunu, nu-i timp de 
glumă, ce dracu’, îl întrerupse Floacă. O să vezi tu de ce 
venii. 

— Păi ce, eu glumii, dom” Floacă ? Cum să glumesc eu 
cu autoritatea !... la zi, veniși să-mi rechiziționezi şi gloaba 
asta de cal ? Aflași că-mi cumpărai un cal, după ce-mi luasi 
cîrlanul vînăt ? 

— Aaa, nu, Pătrule, nu, că acu’ se termină războiul! 
Atunci a fost altceva... Da” văz că nu mă uitași, ai pus la 
inimă chestia aia cu cîrlanul. Ce era să fac eu, mă, dacă era 
orden ? 

— Le-am pus, pe toate la inimă, dom’ şef ! Am pus-o și 
pe-aia cu cerga, ştii dumneata, și cu orătăniile... Ori nu mai 
ţii minte ? 

— Eu, rosti într-un târziu Ploacă, venii să punem la punct 
o chestie... S-a spart banga și au dispărut banii. Stiai ? 

— Banca ? Cum să se spargă banca ?! se miră Pătru, 
Asta nu s-a întîmplat pîn-acu ! Ptiu, drace ! Cine să fi avul 
curajul să intre în odăile popii ? 

— Aia-i, cine să fi avut curajul !... Popa Goran zice că 
voi, ăștia, cu celula voastră, numai voi aţi fi fost în stare 
Adică tu, Bibirică, Pribeagu... Voi, sau careva din voi, că 
nu-l suferiți pe popă și mai sîntețţi şi datori la el. 
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Numai la asta nu se așteplase Pătru. Rămase cu gura 
căscată. Oare Floacă îi bănuia cu adevărat, ori numai se pre- 
făcea, bătind cu gîndul în altă parte ? 

— Păi dacă zici că se sparse banca, rosti el rar, ce cați 
aici, în ograda mea ? De ce nu-ţi faci datoria ? Neam de 
neamul meu n-a fost tilhar. Asta o ştii foarte bine, că dacă 
o dată m-ai fi prins cu vreo neregulă, cît îţi sînt eu de drag, 
m-ai fi trimis să mor în puşcărie. Şi tot bine ştii că nici 
Bibirică, nici Pribeagu, ori altul de-al nost n-ar fi fost în 
stare de-așa ceva. Iote, dom'le, să ne facă pe noi tilhari, 
toema” popa care-i un tîlhar, cum nu se mai află ! 

— Tilhar ? Cum îți permiţi, mă, să-l faci pe părintele 
nostru tîlhar ?... 

— Dom'şef, văz că te faci că nu pricepi. Poate chiar că 
nu pricepi, dracu’ mai ştie ? Bine, hai să-ţi deschid eu capul, 
dacă singur nu eşti în stare. Păi află, dacă nu știai, că dobîn- 
zile încasate erau trecute numai la jumătate în registre. 
Restul de parale îl băga popa în buzunar. Tot satul știe. 
Uită-te în registre și-o să știi și dumneata. Pe casier îl în- 
trebaşi ? El nu se poate să nu ştie de daravelile astea. 

— Mda... Poate că și tu ai o ţiră de dreptate în ce spui, 
Pătrule. Da' mie tot nu-mi vine a crede că popa şi-a spart 
singur casa... Mă duc, zise Floacă, după care se răsuci pe 
călcîie și, fără să mai salute, o luă repede pe uliţă la vale. 

„Du-te unde s-a dus tata !“ îi ură în gînd Pătru, urmă- 
rindu-i mersul ca de răţoi. 

După plecarea lui Floacă nu mai împleti coșuri, ci o luă 
şi el spre inima satului. Trecu pe la Pribeagu, dar nu-l găsi 
acasă. Plecase cu fie-sa la Jiu. Îi găsi însă pe Nicu Ciontu şi 
pe Bibirică care discutau despre povestea cu banca. Tot satul 
vuia, îi spuseră ei, oamenii făceau fel și fel de presu- 
puneri : ba că intraseră pe furiș în sat niște inși cu puști 
îmbrăcaţi în haine muiereşti, ba că lovitura o dăduse Vrabie, 
fostul perceptor, venit într-ascuns.. 

— Chestia e că nu-i nicăieri casierul cu Maia îl înștiință 
Bibirică. Popa zice că l-a trimis cu ele la Jiu, la sucursală. 
Da” tot popa se teme ca nu care cumva să-i dispară pe-acolo 
actele... 

— Se teme, zici ? se oţări Pătru. Băi, dacă s-ar fi temut 
nu l-ar fi trimes pe Floacă la mine, să vadă ce zic și ce hram 
port ! Adică pe românește : „Caută jandarmule, cît mai în- 
colo, cît mai departe, că eu ştiu ce am de făcut, mă văicărese 
şi folosesc eu banii...“ 
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— Una peste alta — zise hotărit Bibirică — asta nu-i 
treaba noastră, e treaba lui Floacă. Noi să nu ne pierdem 
vremea cu povestea asta, că avem destule de tăcut. Oricum, 
eu o să mă duc la judeţeană, să-l anunţ pe tovarășul Modo- 
ran... 


e 
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Lumea se adunase în fața cooperativei. Pătru Bodunu, 
ajutat de Dinu a lu’ Bibirică, împărțea oamenilor făină, 
mălai, săpun, gaz... Împărţeau ce adusese de la „Federală“, 
adică ajutorul dat comunei lor... 

Potrivit cu noul economat, se înființaseră cooperative 
populare, prin care se valorificau mărfurile la sate. Pătru, 
ajutat de Bibirică şi de alţii, pierdea zile şi nopţi pe la Jiu, 
la „Federală“, aducînd mărfuri de care satul avea mare ne- 
voie. Așa cum făcuse şi la împroprietărire, Pătru respecta 
întocmai litera legii. Nu se abătea nici de la preţ, nici de la 
cantităţi, cum făcuseră unii de pe la Biîrzeiu, Bengeşti sau 
Cojani, care se „aranjaseră“ atît de bine încît ajunseseră la 
popreală. Un cot de americă sau un scul de bumbac aveai 
dreptul — le luai ; n-ai fi scos de la Pătru un capăt de aţă 
mai mult, dar nici mai puţin. Şi toate la preţul stabilit. 

„Mă, obişnuia el să spună, eu nu fusei ales preşedinte ea 
să-mi fie mie bine. Eu luai cooperativa ca să pot face ce tre- 
buie pentru dreptate. Nu fusărăm noi destul de jegmăniţi, 
loviți, batjocoriţi ? Cine dracu să ne facă acu’ dreptate, dacă 
DU ROI: 2 

Se înhămase la o povară grea Pătru. Pe oamenii satului 
nu-i interesa atît cine este în fruntea primăriei, cît îi inte- 
resa cine conduce cooperativa, cine se putea zbate pentru 
cele de care aveau nevoie. Pentru asta le trebuia unul care 
să simtă pe pielea lui necazurile şi nevoile lor și, în acelaşi 
timp, un om cinstit. Nu unul ca alde Trandafir Pomană, un 
inspector comunal pe care, după împroprietărire, îl pusese 
dracu’ să se bage pe văduva lui Nicolae Pară, să-i ia femeii 
porcul din cocină, ca să-l taie la un chef straşnie... „Își 
mâncă omenia Trandafir !* elătinau din cap oamenii. Și încă 
şi-o mincase repede, abia ce fusese pus de plasă ca inspector 
comunal. 

„Păi d-aia se trimit ajutoare, zisese la rîndu-i Pătru, să 
se îmbuibe unii ? Eu măsor pinza de două ori pînă o tai și 
cîntărese de cinci ori zahărul și mălaiul. Dacă județul ne dă 
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ceva ajutor, cît poate şi el, e ca să se pricopsească Pătru ori 
alde Dinu a lu’ Bibirică ?“ 

Vorbele astea Pătru le spusese în cooperativă, unde, îm- 
preună cu Dinu a’ lu’ Bibirică, împărțea mărfuri oamenilor. 
Era lume multă, deci treabă grea. Erau lac de sudoare 
amindoi. 

— La trebunal cu dușmanul de clasă ! strigă un bărbat 
din spatele rîndului. „Da, mă, A: . I“ strigară mai mulţi, 
chiar dacă unii izbucniră în rîs. „La trebunal cu hoţii şi ban- 
diții, la trebunal...“ Cel care strigase ăl dintii era unul 
Beşleagă, un ins mărunt de statură, dar vînjos. Se urcase pe 
o găleată întoarsă, ca să fie mai înalt, şi îşi tot mişca mîi- 
nile, parcă să-și ţină echilibrul, 

— Bine zici, mă, Beşleagă, da’ coboară d'acolo, c-o să dai 
wu curu! de pămînt cît ai zice lulea ! rîse Dinu a’ iu Bibirică, 

Nae Beşleagă venise de curînd de pe frontul de vest, unde 
luptase la eliberarea Cehoslovaciei şi apoi a Unga ariei. Așa 
spunea el, și nu erau motive să nu "fie crez ut, deşi erau şi 
unii care ziceau că numai se lăuda, că de fapt stătuse ascuns 
în tot timpul luptelor. Nu se ştia nimic precis atunci, mai 
tîrziu însă s-a putut afla că Beşleagă luptas ; într-adevăr, în 
munţii Tatra. Fusese și el primit în celula de partid. Le zi- 
sese atunci, la primire, că ştie ce are de făcut, că el n-a 

imblat pe unde a umblat numai aşa, de florile cucului, el a 
-teilet tizat“ sau „reflectat“ și-l băga în mă-sa pe ăla care 
scornise războiul şi toate mizeriile de pe lume. 

Septembrie, întors parcă spre anotimpul lăsat în urmă, 
își chinuia trupul în leşia fierbinte a soarelui. De cîteva luni 
nu plouase. Grîul se făcuse ceva, dar o parte trebuiseră să-l 
dea la cote, pentru că aşa se primise ordin. „Avem mari dan- 
garale, oameni buni, cu datoriile de război, țara e slăbită, tre- 
buie să dăm“, erau cuvintele rostite de un om trimis de la 
plasă. Şi oamenii au dat, după cît făcuseră şi ei ; chiar şi ăia 
cu suflete multe într-o familie trebuiau să dea. Porumbul se 
chircise, se otilise, „căzuse în genunchi“, cum zisese Pitru 
ofiînd. Ceva porumb se făcuse numai în lanurile din zăvoiul 
Gilortului, dar şi acolo mai mult niște bobirci, bune doar 
pentru păsările şi animalele care mai rămăseseră după rechi- 
ziţii. Folosindu-se de necazurile oamenilor, cei înstăriți din 
sat ţărăniştii, averescani sau titelişti, vorbeau de rău noul 
guvern şi blocul democratic ce se constituise în vederea ale- 
gerilor, făcîndu-le vinovate de tot ce se întîmpla. „Bolșevicii 
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şi comuniștii ăştia l-au mîniat pe Dumnezeu, de-aia nimio mui 
mai merge cum trebuie“ ! ziceau ei oricui voia să-i asculta, 

„Aştia sînt în stare să ne spintece într-o zi, zisese Bibi- 
rică; dacă li s-ar părea că sîntem mai slabi decit ei. Ori, dacă 
de partea noastră îs mai mulţi, de partea noastră este și 
puterea...“ 

Bibirică avea dreptate. Vreju, fostul primar, popa Goran 
şi alţii ca ei își dăduseră seama că numai prin intimidare 
mai poi face faţă noii întorsături pe care o luase viaţa. Și 
una dintre „minunile“ săvîrşite de ei fu aceea de la maşina 
de treierat, unde luară foc snopii lui Călin Golgotieru, un 
țăran amărît, care tocmai ceruse să fie primit în partid. Se 
bănuia cine dăduse foc snopilor, dar Floacă, şeful postului 
de jandarmi, nu-l dibuise, așa cum nu-l dibuise nici pe cel 
ce spărsese banca. 

La toate astea se gîndeau acum şi Pătru şi Bibirică, în 
timp ce împărțeau oamenilor bucăţile de americă şi mălaiul. 

— Dacă nu-i dibuim noi, n-are cine s-o facă, zise Pătru. 
Și dacă-i dibuim, dumnezeii mamii lor, le fiîng gîtul ca la 
puii de găină. p n 

— În ştreang ar trebui să stea ăştia, da? vremea încă nu-i 
tirzie. O să le tie și lor frig odată, de-o să le clănţăne dinţii 
în gură ca la apucaţi, zise îndirjit şi Bibirică. 

Cei care mai rămăseseră în cooperativă aşteptară ca Pătru 
să dea fuga în odaia de alături, ca să mai aducă ceva marfă. 
Intre timp, își ţinură de urît cu ale lor, cu lucruri pe care un 
străin, de-ar fi trecut pe-acolo, le-ar fi luat drept bazaconii. 

— Auzirăţi, fa, vorbi una cam sfrijită, Lenuţa lu Şte= 
fulcea, de fusta căreia se ţinea un copil plin de bube dulci. 
Auzirăţi ce-i în satul vecin ? Cică a fătat vaca unuia un 
vițel cu două capete, care avea și un clopot de gît, uite-aşa 
de mare, cît capu’ ăstuia mic — și-l apăsă pe cap pe copil, 
atît de tare încît acesta începu să plîngă. Taci mă, îi zise, 
zmucindu-l, femeia, că te iau toţi dracii! — și-l plesni cu 
palma peste capul tuns. 

— Lasă-l, fa, o certă alta, ce, eşti lovită cu leuca ? ! Cum 
să semene, fa, capul copilului cu clopotul ăla ? Dracu a mai 
pomenit aşa ceva, da' eu zic că nici dracu n-ar crede! 

Femeile din jur începură să rîdă de sfrijită. Aceasta, 
supărată, după ce-și potoli copilul din plîns, trecu înainten 
celorlalte și se apropie de masa la care se întoarse Pătru, Pus 
gindu-l să-i dea mai iute pînza, că e cu copilul... 

— Da. Aj dreptul la trei coţi. Îi iei ? întrebă Pătru, 
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— Îi iau pe toţi, se grăbi femeia, scoţind o batistă din 
cămașa ce acoperea un sîn slab, fleşcăit. Desfăcu batista şi 
întinse banii : Că zic să le fac cămăşuţe la ăştia mici, că să-i 
tiu aşa dezbrăcaţi nu mă-ndur. 

— Bine, bine, făcu Pătru, ia şi du-te. Da’ să-i îmbraci, să 
nu mai dai america pe mălai, că alta nu-ţi mai dăm. 

— Vai de păcatele mele, zise femeia, punîndu-și mîna la 
gură, cum o să-i ţin dezbrăcaţi |... Neică Pătrule, dă-mi şi 
un cot de zefir, să fac și piepţi cămășilor. 

— Ia, femeie. Uite şi un cot de zefir. Ai dr eptul... Femeia 
își luă țesătura şi plecă cu copilul după ea. 

— Hai mă, nea Pătrule, taie odată! rosti nerăbdător 
Beşleagă, ce tot măsori şi iar măsori ? 

— Măsor, mă, Beșleagă ! Păi tu nu știi zicala : măsoară 
de două ori şi taie o dată ?... Da” ce te grăbești aşa ? — se 
miră Pătru. Că nu te-or aştepta și pe tine copiii acasă! 

— Nu m-aşteaptă, nene, rise Beşleagă, da’ m-așteaptă 
creștina aia de muiere, să-i duc pinza, că vrea să-mi facă 

cămaşă şi izmene. Dacă o ajunge ! ! Dacă nu, pun pantalonii 
pe cracii goi, că toată viaţa aşa-i purtai. 

Zicînd acestea, începu să ridă, arătîndu-și cîțiva dinţi 
cam ştirbi, pesemne după vreo lovitură de pat de puşcă sau 
de bocanc, că omul nu era trecut de 40 de ani, n-avusese 
cînd să-i îmbătrînească şi să i se vateme dinţii. N-avusese 
timp să aibă nici copii, că abia se însurase cu o văduvă din 
Jupînești, o muiere mult mai înaltă decît el, și oamenii înce- 
puseră să-i scoată vorbe cum că e „tocmai bună de călărit, 
că e aproape de şaua calului, doar întinde cracul şi e pe 
cal...“. Altfel femeia, Crăciuna, era de treabă, muncitoare, 
lua sacul de trei duble în spinare de ziceai că nici nu-l 
simte. „E sărac Beşleagă ăsta, dar cu o asemenea muiere o 
să răzbată“, gîndise Pătru. La seceriș, Beşleagă îi ajutase pe 
Pătru, pe Bibirică, sau pe cîte unul mai de-al lor. Nu se 
„înhăita“, adică nu se băga el cu dăia cu pămînt mult. Ştia 
el ce știa că scumpul mai mult păgubește. 

— Lasă, mă, că o să faceţi şi voi copii, sînteţi încă tineri, 
ce, n-au mai fost oameni care au făcut copii, și încă ce copii, 
la vîrsta asta ? Acu’, cînd băteţi la patruzeci ies copii a'ntiîia. 
Eu, pe ultimul, pe Colie, l-am turnat la cincizeci şi muierea 
la patruş'trei. 

— Este, nea Pătrule, sînt de acord cu dumneata, văz că 
mă'ncurajezi, mormăi omul, strîngîndu-şi sub braţ pînza. 
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Pătru îi întrebă pe Dinu și pe Beșleagă dacă se mai dug 
pe undeva, cu vreo treabă deosebită. Ei îi răspunseră că nu 
au ceva anume de făcut. 

— Păi atunci să-nchiz aci, zise Pătru, și-om merge pe la 
nepotu-meu, pe la Şerban a lu’ Cofetaru. Auzii că l-ar fi 
atacat nişte nepricopsiţi. Să ne spuie el problema. Că dacă 
or să-l pîndească mereu, e rău. Nu că i-ar fi frică omului, 
asta nu, că-l cunosc bine, nu face pe el în izmene, da’ cine 
ştie ce mai iese, de nu-l lasă în pace să-şi facă omul treaba | 

— Deh, după mine, făcu Beșleagă, i-aş beli, dæ asta e 
că noi vrem — cum ziceţi voi — să respectăm legile, iar ei 
îşi fac de cap. D'asta-și îngăduie ei să-și bată joc de oameni. 
Şi nemernicul ăsta de Floacă se fofilează, se face că nu-i ştie, 
că nu-i vede. Că, după cum văz eu, care făcui atita război, 
Floacă al nostru e cu curu-n două luntri. Încă nu-i intră în 
căpățină că, dacă se poartă așa, o să-l vedem în groapa cu 
gunoi. 

Pătru închise cooperativa şi luîndu-și traista cu banii 
luaţi din vînzare, se îndreptă cu cei doi spre primărie. În 
casa de bani a primăriei, care cît de cît era „asigurată“, se 
păstrau banii cooperativei. De cînd cu spargerea băncii 
„Muntele cărbunele“, se mai întărise paza și la primărie. 
Adică o pază obştească, o pază a oamenilor din sat. Că dacă 
s-ar fi lăsat numai pe seama lui Floacă... 

Nu se aflase încă adevăratul hoţ de la banca popii, deşi 
mulţi şi chiar și Floacă, în rînd cu ei sau chiar înaintea lor, 
ştiau că hoţul e „păgubașul“, adică popa. Cum, necum, însă, 
popa scăpase. E drept că și ăi pe care el și ai lui aruneaseră 
vina, adică Bibirică, Pătru și ceilalţi tovarăși ai lor nu mai 
fuseseră luaţi la întrebări de către Floacă sau de ajutoarele 
lui. 

Înaintau cîteşitrei pe marginea drumului, către primă- 
rie. Gardurile căzute într-o rînă, ca şi unele case sărăcă- 
cioase întilnite în cale, îi treziră în suflet lui Pătru — pentru 
a cîta oară ? — o sumedenie de îndoieli. Dar și un fel de 
jale pentru cîte se petrecuseră, şi, poate, aveau să se mai 
petreacă aci, cu oamneii ăștia sărmani care trebuiau să-şi ia 
viaţa de la capăt. Altfel... 

„S-au cam dărîmat şi s-au cam spart gospodăriile oame= 
nilor, cu timpurile astea pe care le trăim“ gîndi el. 

Cînd ajunseră în faţa primăriei, Pătru le spuse celor doi : 

— Aşteptaţi-mă o ţiră, să predau banii şi p-ormă mer- 
gem pe la nepotu-meu Cofetaru. 


ÎI găsi pe casier şi începură să numere banii. Omul îi dădu 
lui Pătru o chitanţă şi băgă grămada de bănet în casa de fier. 

— Vezi să nu ni-i prăduiască, mă, Gogule, că dăm de 
dracu' amândoi ! îi aminti el casierului. 

— Nici o grijă, neică Pătrule, aici nu intră nici „dracu', 
nu vezi ce zăbrele am pus la ferestre şi la uşă? Ca la 
Banca Naţională ! 

— Păi, Gogule, la banca popii n-au fost zăbrele ?... 

— Aaa |... Acolo e altceva, acolo dracu’ s-a făcut duh şi 
a intrat... 

Pătru zîmbi, înţelegînd ur MS bătea casierul, 

— Bravo, Gogule, asta înseamnă că banii cooperativei 
îs acilea, la tine, în siguranţă ! ai să-i spun şi lui Bibirică 
de zăbrelele tale. Acu’ noroc ! —— şi îi întinse mîna casieru- 
lui. Dacă-i nevoie de noi, adăugă eL sîntem la Cofetaru, 

— Am înţeles, neică Pătrule, răspunse casierul, milită- 
reste. 

Pătru ieşi, lumina de afară făcîndu-l să clipească din 
pleoape. Cobori scările parcă ep ușor, cu gîndul dus de- 
parte, către alte praguri. 

— Neică Pătrule, începu vorba Beșleagă, eu zic că ae 
trebui să te zbaţi dumneata mai mult, să taci rost şi de 
unelte, mai cu seamă de fiare de plug, că mîine vine semă- 
nara] şi nu-s. Şi aş mai zice să le spui ălora, la „Federală“, 
să nu mai ceară, domnule, cereale, păsă ri, pentru un fier de 
plug ori un bidon de gaz, că n-âu nici oamenii de unde să 
dea. Că doar n-o vrea cineva să-i vadă muritori de foame ? 
Ce ajutor e ăla dacă trebuie să iej ouăle de la gura copiilor ? 

— Mă Beșleagă, răspunse Pătru, păi ăştia de la oraș ce 
să mănînce ? Nu trebe să-i ajutăm şi noi cu cîte ceva ? N-ai 
văzut, mă, ce-i pe piața aia care-și zice că-i „liberă“ d A 
speculă, mă, în toată regula ! La asta trebuie să ne gîndim $ 
noi, nu ? 

Mergeau încet, se mai şi opreau in cînd în cînd, ca să 
răsufte, și Bibirică, în tot aces st timp, vorbea repede, ațîțat, 
ca să-i convingă pe cei doi de dreptatea spuselor lui. 

— Lasă mă, neică Pătrule, i-o întoarse Beșleagă — las’ 
că chestia asta se vîntură de mult. O fi şi ăsta un „motiv“, 
dar să știi, mă, că se cam învechi. De unde au marfă dacă 
se face speculă ? De unde, mă, atîţia speculanţi ? Că îs ca 

mizile. Ca ele se întind. Cînd zici că muriră, atunci te po- 
enesti cu ele pe cap. Dacă n-am de unde, adică n-am cu în 
5tul făsui și cereale, de unde să dau, de ce mă obligi ? Eu 


pricep, e nevoie, da’ să nu-i iei ţăranului şi ce mai are ! Că 
unii trebe să cumpere chiar de la speculant ca să predea, 
să-și poală cumpărat şi ei, acolo, o sapă sau un fier de plug, 
ori altceva. Cînd a mai ajuns ţăranul român ca acu’, să stea 
cu mînantinsă, să se milogească pentru o marfă fără de care 
nu poate trăi ? 

— Vorbeşti frumos, mă Beşleagă, îl întrerupse Pătru 
îmbind, da” chestia, cum îi zici tu, chestia e aia pe care o 

si, Adică ce să mănînce, mă, ăla de la oraş. ? Și cum poți 
să distrugi pacostea asta de speculă dacă nu-s mărfuri pe 
pi ala ? Aia-i mă, fir-ar ea a racal de chestie ! Şi stai să-ţi 
ceva, și o să vezi că am dreptate. Prinseră, auzi tu, 
: tîrg, nişte spurcați de speculanți. De unde aveţi bă, grîu 
porumb, de vindeți ? ti întrebă pretorul. Aveţi moşiile 
voastre ?... Hoţii ce să zică ? Că hîr, că mir, c-o fi, c-o păți, 
incepură s-o scalde. Că, cică, au : -umpărat ei de prin Teleor- 
man, de prin Vlașca, ca să ajute populaţia din Gorj să nu 
moară de foame. Auzi, mă, ce oameni buni, să-i ungi pe 
pîine ! Da', mama lor de bandiți, vindeau porumbul pe ce 
credeți ? Pe mahmudele, pe icusari, pe aur, domnule, că sint 
mai siguri, vezi doamne, nu-s proşti, miile şi milioanele astea 
ale noastre azi sînt, miine. nu sînt. Da’ aurul rămîne, nu-și 
pierde preţul. 

Şi Pătru stri 
din nou pe speculanţi, „dumnezeii mam 
era înjurătur a lui, 

— Și de unde credeţi că luaseră cerealele ?-Din maga- 
ziile „Federalei“ ! Erau în vorbă cu unul din magazioneri, 
un îmbuibat şi ăla. Au îmbătat paznicii și-au 'scos marfa 
afară... Ce, îi controla cineva ? Dumn i sii de bandiți ! 
injură el iar, 

Cei doi ascultau cu atenţie. Aflaseră şi ei cîte ceva, da 
mai altfel si mai puțin. 

— Nu-i încă „ordine“ și dege 
Pătru. Asta am vrut să zic. Adevăr 
merg anapoda. 

— Pînä-şi găsește fiecare naşul, îi urmă Bibirică gîndul. 

— Care naș, Dinule ? Floacă ?!... Cu jandarmul ăsta al 
nost nu mai stîrpim noi hoţii şi speculanţii 

— Ai dreptate, neică Pătrule, conve ni Dinu, da! să ştii că 
şi printre ăştia, printre jandarmi, mai îs oameni cu cinste 
şi cu credință în datoria lor. Poate că voi nu ; stil da’ la pre- 
fectură veni un alt prefect de poliție, de-al nost. A început 


ho 


nse din dinţi pînă îi trosniră fălcile. Îi înjuri 
Ji lor“, zise, că asti 


ba ne zbatem ! continuă 
ul este că prea multe 
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şi în rîndul lor, al jandarmilor, o curăţire, se alege griul de 
negară. 

— Aia-i, încheie Beşleagă, o epurare, ăsta-i leacul! 

Se apropiau de casa lui Cofetaru. Casă bătrînească, fà- 
cută d'ăl bătrîn din chirpici și bucăţi de lemne. Singur aco- 
perișul îl schimbase Șerban al lu’ Cofetaru, pusese ţiglă al- 
burie. Ruda lui Pătru era prin curte, meșterea la un plug 
vechi. Se pregătea și el de semănat. 

— Hai intraţi, moș Pătrule, intraţi, că javra e legată ! — 
le strigă el, văzîndu-i. 

Veni repede spre ei, dînd mîna cu fiecare. 

— Ce făceai, mă, nepoate ? îl întrebă Pătru. 

— Mai mă uitam şi eu la rotilele și la plugul ăsta. Fier 
de plug n-am. Nu mai aduci, moș Pătrule ? 

— O s-aducem, nepoate. O să vină și muncitori de la pi- 
rotehnie, să le repare, și să le ascută pe cele vechi. 

— Să-i aducă Dumnezeu”, vorba lui Marx ! rosti solemn 
Cofetaru. Hai, îi pofti el, luaţi loc, staţi, ori vă grăbiţi? 

— Defel, răspunse Bibirică. Trecurăm pe la tine să ve- 
dem cum e cu ăia, care nu te lasă în pace. Să ştim și noi cum 
devine cazul, cum vorbim unde trebe. 

Cofetaru se posomorî. Îl frămînta întîmplarea asta, căci 
cei care-l pîndiseră puteau oricind să-i facă de petrecanie. 

— Şi ce vreţi să le faceţi ? Ce puteţi să le faceţi ? 

— Dar ce, mă, nea Şerbane, trăim în Patagonia ? se su- 
pără Beşleagă, privindu-și pumnii cît maiul. Cu pumnii ăşti 
îi fac chisăliță, adăugă el, fluturindu-și maiurile în aer. Ci 
sînt ăia, mă frate ? 

— Crezi că dacă i-aș şti nu vi i-aş spune ? oftă iar Şer- 
ban. I-aș fi lăsat eu pînă acu’ ? le mai zise el abătut. Aia-i, 
că nici măcar după voce nu i-am prins cine sînt ! 

Între cei patru bărbaţi se lăsă un moment de tăcere. Tot 
Cofetaru îl rupse. 

— Hai să ne cinstim cu un pelin, zise el, că pîn-la urmă 
tot scot ei capul și-i găbjim ! 

Șerban intră în pivniţă, luînd cu el o ulcea pe care o ţinea 
pe pridvorul casei, ca să-i fie la îndemînă cînd îi vin oaspeți. 
Se întoarse din pivniță cu două ulcele de pămînt; una, se 
vedea treaba, o avusese în pivniţă, n-o scotea decît pentru 
musafiri mai de soi. Vinul pelin sfîrîia cu spume mici, al 
şi rubinii, în cele două ulcele. 
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— E bun, mă nepoate, pelinul ăsta ! hotări Pătru. Că ne 
imai scoate din suflet îndoielile şi amărăciunile. Şi grija de 
tine, cu ăia de te pîndesc. 

— Lasă, moșicule, că nici eu n-oi fi de mămăligă! Am 
i o rangă, o ţin aici, uite, în lada cabrioletei ! — şi le arătă 
cel lorlalți lada unde ținea scula. Dacă m-or mai ataca, văd ei 
pe dracu’ ! 


ps 
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La Cofetaru nu întîrziase prea mult. După discuția avută 
îl încercase un simțämint ciudat ; era un simţămînt pe care 
şi taică-său îl trăise, acela al neputinței, adică al mîinilor le- 
gate împotriva vrăjmaşului. „De ce ? Auzi, că nu e „politic“ 
să pui mîna pe par şi să-i termini pe hoţi ! Așa o fi, „„nepo- 
litic“ ? Bine, da cum să descurcăm noi atîtea trebi, cînd alţii 
ne bagă cuțitul în beregată și ţeava puştii între coaste? 
Cum ? — se întrebase Pătru, în drum spre casă. „Trebuia 
să răspunzi cu aceeaşi monedă“, îi spusese el nepotului. Dar 
Bibirică nu fusese de aceeași părere. „Cum adică — 'se 
încruntase Pătru ei să te omoare și tu să stai cu miîinile-n 
sin ? Ba să le ţii și vreo cuvintare, că poate tilharii or 
înțelege... Înţeleg ei pe dracu’, mă Bibirică ! Păi dacă nu-i 
răspunzi tilharului cu aceeași monedă, pînă să-l lămurești 
c-o fi, c-o păţi, el a şi apăsat pe trăgaci, îţi ia viaţa, şi tuleo, 
se duce unde şi-a vîndut mutu’ iapa !“ Bibirică nu răspun- 
sese, înghiţise în sec, dar zisese că el rămîne la părerea lui. 

Mai tîrziu, aveau ei să afle că lucrurile nu stăteau chiar 
aşa, dar cr edinţa lor, acum, asta era 

Cînd deschise poarta, tal înapoi bucata de lemn, 
„cheia“ care o apăra ca un zăvor, Pătru îl observă pe Ion. 
Era parcă mai înalt, parcă se mai lungise şi parcă se mai şi 
subţiase — gîndi el. „Cînd dracu’ ! se miră. Iote ce înseamnă 
să n-ai timp să-ţi priveşti copiii !“ 

— Mă, Ioane, zise Pătru băiatului, bag seamă că te deşi- 

rași. Te făcuși flăcăiandru, mă, miine-poimiine parcă văz 
c-o să pleci şi tu de acasă. 

Băiatul sta smirnă în fața părintelui său, clipind numai 
din ochi și strîngîndu-și buzele, neîndrăznind să-l întrerupă. 

— Da, da, continuă Pătru, mă tem că așa o să fie. Și 
poate că n-o să fie rău, mă, că unul trebuie să se facă ceva 
mai ca lumea în viața asta. Mă, omule, se întoarse el spre 
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băiat, mîngîindu-l pe creşte, tu înţelegi cum devine lumea 
asta ? Văzuşi cîte se schimbară pînă acu’, după război ? Ştii 
tu ce-o să fie ? 

Băiatul, luat de-a dreptul, răspunse cu sfială. 

== Știu eu, dar nu prea. Auzii la școală că alde V reju şi 
ăi care merg cu el vor să vă dărîme. Cică voi, nişte sărăn- 
toci, ajunserăţi să-ntoarceţi comuna pe dos ! Fel de fel de 
vorbe s-aud. Ba că lui nepotul Şerban i-au pus gînd rău, 
or să-l omoare ; ba că o să vă bată la alegeri. Ce-i adevărat 
din toate astea, taică ? întrebă copilul, îngrijorat. 

Pătru vru să-l repeadă, dar îşi luă seama. Copilul n-avea 
nici o vină, întreba şi el, ca orice copil. 

— Mă, Ioane, adu-ţi aminte, că ţi-am mai spus : eu n-am 
intrat în politică, mă, deşi au tot tras de mine alde popa Go- 
ran, Vreju, pretorul şi alţii. Eu am văzut însă ce făceau, niște 
potlogari, și nu voiam să mă amestec cu ei, înţelegi. ? 

Era în prispă, cu pălăria în mînă. Parcă voia s-o stri- 
vească, aşa de tare o stringea. 

— Păi acu’ de ce te băgași în politică, tată ? Dacă n-ai 
fost cu politica o viaţă întreagă, acu” ce te-apucă ? 

— Aşa, mă, anafura mă-tii de copil! Începuși să judeci 
şi tu, dacă pui o astfel de întrebare ! Înseamnă că-ţi creşte 
mintea, mă. Păi să- ți spui de ce. Iote d-aia, că eu aşa crezui 
că-i bine. Taica Constantin fu jegmănit de pămîntul lui, 
T şi eu, mă, jegi mănit, de tilharii ăştia. Acu’ zic că a sosit 

impul ălor ca noi, obidiţii. O lovitură le dădurăm, le împăr- 
ră m pămînturile, chiar eu fusei ăla care măsurai şi pusei 
țăruş lu’ ăla, lu’ ălălalt. Acu” urmează să le dăm o altă lovi- 
tură, în moalele capului : să cîştigăm alegerile. Și putem să 
le cîştigăm, că oamenii merg cu noi. 

Nicoliţa ieşi și ea în prag. Îl asculta. 


— Noi venim, mă Ioane, iar ei se duc — urmă Pătru, 
înfocat. Şi de-ar face şi pe dracu-n patru, n-or să ne poată 
opri. Aici e ca pe front : trebuie să ne batem, de-o fi nevoie, 
pînă cîştigăm. 

Ochii îi selipeau, deși, parcă, se întunecaseră şi mai mult. 
Pe Nicoliţa o trecură fiori reci prin tot trupul. Auzise şi ea 
rin sat tot felul de vorbe: Aflase şi ea că Pătru, Bibirică, 

șleagă și ceilalţi bărbaţi care veneau cu rînduiala nouă 
aditi de ura unora „ca popa Goran, Vreju şi alţii. 
într-adevăr, se în npărţise, în mai multe părţi : unii 
cu Titel Er voia alții ziceau că Argetoianu e ăl 


mai bun, că e şi oltean, şi așa mai departe. Cei întorşi din 
război, cum erau Beşleagă, Predilă, Ochea, se apropiaseră 


repede de Bibirică şi de Pătru, Vreju, deși lovit zdravăn de 
alegerea noului primar, nu se dăduse bătut, se înhăitase cu 
alții şi încerca să răzbată. Se apropiau alegerile şi conta pe 
oamenii lui. Iar popa Goran se purta şi el, mai departe, ca 
un drac în sutană, slujind nu bisericii, ci poftei de avere. 
Bătri satului, mulţi dintre ei cu mintea şubrezită, îm- 
preună cu văduvele erau de partea lui. 

Mai erau unii care stăteau deoparte. Aşteptau să curgă 
peste ei întîmplările, „Ce-o pica, cum o pica, poate că vine 
şi rîndul nostru“, ziceau ei. Erau și dintre liberali ori tāra- 
niști care, deşi nu-l mai ascultau pe popă și pe Vreju, se în- 
vîrteau, într-un fel, tot prin preajma lor, în așa chip încât 
să nu fie tocmai pe margine. „Poate c-om nimeri și noi, 
acu’, la alegeri !“, îşi şuşoteau ei unul altuia, gîndindu-se că 
poate ăilalți or să cadă, 

„Dușmanii ăștia ai noştri, zisese Bibirică la o ședință de 
celulă, n-o să mai fie scoşi din luptă decît tot de faptele lor. 
Şi Vreju, şi popa Goran au prea multe bube ca să le mai 
poată ascunde !“ „Au multe, într-adevăr, convenise Pătru, 
dar încă sint pe poziţie.“ 
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Seara se iţise iute, vintul răzvrătise pilcuri de nori 
dinspre munte, fugărindu-i către zările de pe dealuri. 
Toamnă tîrzie, toamnă uscată, rea. 

„În loc de ploaie, praf şi pulbere !“, gîndi cu amărăciune 
Pătru. 

Nori de praf se încolăceau acum peste acoperișurile sa- 
tului într-o vînzoleală de frunze zmulse de vînt. Copacii 
dezgoliți icneau şi trosneau, înfisîndu-și parcă mai mult 
rădăcinile în pămînt, să nu-i spulbere vîntul şi norii. 

— N-ar strica un potop de ploaie ! zise Pătru. Hai să 
ne-așezăm în casă, că mă săturai să tot înghit la praf. 

Întunericul coborise peste tot. Valuri de vînt, de ţărină 
şi frunze continuau să joace brambura peste dealuri, şi 
peste văi. 

Ton îl urmă pe taică-său în casă, Se aşezară cu toţii la 
masă. Masă săracă, dar un păhărel de ţuică tot se afla în 
dreptul scaunului lui Pătru. 
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— Fa, Nicoliţo, făcu încet omul, umblind cu lingura de 
lemn prin strachină, ar trebui, fa, să mai tai şi vreo pa- 
săre. Că numa’ cu ciorbă lungă nu poţi să te ţii și să mai şi 
muncești. 

— Dacă vrei pasăre, zise Nicoliţa, strîngînd de pe masă 
după ce isprăvise de mîncat, apoi mîine om tăia cocoșul ăla 
mare, că a crescut ălălalt. 

Vorbea blajin femeia, măsurîndu-și cuvintele. Simţise 
că bărbatul nu e în apele lui. 

— Lasă, mă, dă-l încolo de cocoș! ridică Pătru din 
umeri. Dac-o fi să avem zile, trăim, dacă nu, ce s-o alege. 
Da’ noi vrem să trăim, nu-i aşa, Ioane ? 

Afară vintul se învîrtoşase. Prin hornul corlatei cădeau 
în vatră frunze şi ţărînă. 

— Ioane, ia urcă-te și pune o tablă sus, să oprim pa- 
costea asta de ţărină și de funingine, zise Pătru, descăl- 
țîndu-se. Și după o tăcere, adăugă : o să le punem noi în 
rit ceva, Dumnezeii mamii lor de bandiți! Că numai din 
pricina lor suferim cu toate ! Hai, Ioane, pune tabla aia! 
Şi vezi ce mai e, fii și tu cu ochii în patru !... 
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Însămînţările de toamnă se isprăviseră mai tirziu decît 
se crezuse. Pämîntul era tare. Bolovanii ce se împotriveau 
semănatului îi făcură pe oameni să trudească și cu târnă- 
coapele, ca să-i „omoare“, Loveau bulgsării seci, fără pic de 
apă în ei, pină-i treceau nădușelile. „Sîntem mai rău ca 
oenașii“, se căinau oamenii între ei. Pătru, în costișa lui, nu 
se alesese mai cu nimic. Pîrjolul soarelui îi ofilise şi bruma 
de porumb pe care nădăjduia s-o facă. Dar se îndirjise și 
cu ai lui, și cu Şerban a lu’ Cofetaru, şi cu nevasta acestuia 
se apucase de lucru. Pînă la urmă izbutise să semene și el, 
să fie în rîndul lumii. Nu se aştepta să iasă mare brînză din 
ce pusese, „că dacă or fi ploi se duce totul la vale, iar dacă 
o fi secetă o să fie şi mai al dracului...“, 

Se simţea deșelat, tirnăcopul îl sleise de puteri, iar bie- 
tele vite se înmuiaseră de tot. 

— Încă un an ca ăsta și închidem prăvălia, rosti el către 
nepotu-său Serban, care, dezbrăcat pînă la brîu, rămas nu- 
mai în izmene, repezea tirnăcopul cel greu în bolovani cu 
atîta putere încît te și mirai cum coada de stejar nu i se 
rupe. 
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— A, ă, făcu Şerban, scăparăm noi și de altele, om scăpa 
şi acu” ! Chiar dacă mîncăm rădăcini, moş Pătrule, tot răzbim, 
Aştia ai noştri, copiii, or să plece pe șantiere, iar noi... 

Rămase așa, cu gîndul neisprăvit, şi ridică iar tirnăcopul, 
Pătru privi în jos, către luminile Gilortului şi vorbi parcă 
pentru sine : 

— De muncă nu ni-i frică, nepoate, asta așa-l... Nici 
muierilor noastre nu li-i frică şi nici ăstora mici. Nu-i așa, 
mă ? 
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Începuse vînzoleala alegerilor. Prin sat aveau loe dis- 
cuții, care de care mai aprinse. Bibirică, Pătru, Şerban al lu 
Cotetaru, Beșleagă, Nuculete și alţii se întîlniră într-o dumi- 
nică, la Bibirică acasă, „să vadă cum stau lucrurile“. De la 
plasă mai venea, uneori, cîte un activist, care „dădea linia“ 
ca atunci cînd îl puseseră primar pe Ciontu. Dar activiștii 
veneau și plecau. Tot ei, cei ai locului, trebuiau să. se des- 
curce. 

În duminica asta stăteau toţi cu ochii pe Bibirică, aștep- 
tindu-l să vorbească. Bibirică se întorsese cu o zi înainte de 
la oraş, cu „instrucţiuni precise“. Fusese la o adunare a 
Frontului democratic, împreună cu toţi secretarii de celule 
din sate. Auzise multe. Se întorsese deci „cu sacul plin“ ca 
să-l deșarte în faţa tovarășilor săi. 

— Alegerile, le spuse Bibirică, trebuie să aducă la lu- 
mină adevărul despre noi, cei din Frontul democratie, des- 
pre ce dorim şi ce vrem noi. Sînt și unele lucruri bune, în 
țara asta, pe care noi trebuie să le întărim. Sînt și destule 
rele, poate prea multe chiar. Trebuie să le luăm pe rînd. 
O lume nu se poate schimba peste noapte, cît ai bate din 
palme. Să nu uităm că în frunte e încă regele, chiar dacă nu 
el e cel care diriguie întotdeauna. Iar. guvernul e eterogen, 
așa mi-a zis tovarășul Zătreanu, activistul nostru de la ju- 
deţeană, adică de culori politice diferite, se grăbise el să-i 
lămurească. 

Pătru era numai ochi şi urechi. Iată, i se desluşeau şi lui 
mai bine niște lucruri, de-ale politicii, 

— Guvernul, mi-a mai zis tovarășul Zătreanu, este tre- 
buitor aşa cum e. Daia avem, adică sînt, partide de opo- 


ziţie, ca să răzbească ăl mai bun, Al mai bun trebuie să fie 
ales, nu băgat pe gitul oamenilor cu de-a sila. 

— O să câştigăm, asta-i sigur ! se însuflețiră ei. 

— O să cîştigăm ! întări Bibirică, Pentru noi, pentru 
Frontul democratic, a prins mult reforma agrară, care ne-a 
adus încrederea oamenilor. Noi venim cu faptele, nu cu vor- 
bele. 

Pătru urmărea cu atenţie spusele lui Zătreanu. Da, avea 
dreptate, nu vorbele, ci faptele contau acum. Nici la adu- 
narea de la Jiu, la care fusese şi el nu sărise nimeni la vorbe 
mari. Nici noul prefect, Modoran, nu ţipase în gura mare 
că „după alegeri o să vedeţi, n-o să mai fie cum a fost...“ 

Veniseră mulţi la Bibirică, erau vreo cincisprezece, nu 
încăpeau în odaia „a bună“. Drept care se hotărîseră să țină 
ședința la cooperativă. Nu la primărie, că acolo nu le plăcea, 
deşi în fruntea ei era acum Nicolae Ciontu, om de-al lor. 

Popa Goran şi Vreju aflaseră și ei de întîlnirea lor şi 
intraseră la bănuieli. Vreju, de cu seara, o luase spre Jiu, 
să se sfătuiască cu foștii lui „șefi“. 

„Își ia drumu” la picioare, rîsese Beşleagă, da' degeaba ! 
Crede că dacolo o să le vie vreun ajutor ? Nu mai e ca pe 
vremea lui, da' asta nu pricepe ramolitul ăsta de Vreju, 
adăugase el, în timp ce se îndrepta, cu Pătru şi cu ceilalți, 
spre cooperativă. 

— Zi-mi mai bine ce făcuși cu Stamate, îl luă din scurt 
Pătru, 

— Nimic, l-am pus să scrie, că nu eram prost să-l las. 
Să serie cu mîna lui cum că popa a furat banii. l-am spus: 
bă, dacă clămpănești cuiva de discuţia cu mine, îţi fărîm 
căpățina ca la șarpe, că asta meritaţi. Tu nu vezi, mă, în- 
cotro se-ndreaptă lumea ? Tu, mă, care n-ai decît două hec- 
tare, în loc să vii cu noi toţi, te încîrduiești cu popa și cu 
boierii ! Deschide ochii mari, mă, Stamate !... Așa i-am zis. 

— Şi crezi c-o să se ţină de făgăduinţă ? Îţi spuse unde 
a ascuns popa banii ? 

— Dacă mă minţi, îi zisei, o să dai greş cu noi! M-a 
rugat și el ceva, adică ne-a rugat, auzi, „să nu mă lăsaţi, 
că popa mă înfundă. El scapă și eu înfund puşcăria“. Nici 
o grijă, îi zic, văz că ești totuși om cu cap. Află unde a as- 
cuns banii și gata !... 


Pătru îl luă de după umeri pe Beșleagă, 
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— Eşti grozav, mă, Beșleagule ! îl lăudă el. Făcuşi un 
lucru de care o să se mire o lume. O să-l vezi pe popă cum 
o să joace prin mărăcini, de-o să-i rămînă barba pe-acolo | 

Riseră amîndoi. 


Pi 


Într-o slujbă de duminică, popa Goran, de la altar, în- 
cepu să tune şi să fulgere împotriva „bolșevicilor“. 

„Antichrist a coborit pe pămînt, oameni buni ! Voi, fra- 
ților, să vă rugaţi lui Dumnezeu şi să votaţi legea noastră, 
adică pe ăi care vă vor binele...“ 

Se oţărise atît de mult pe „bolşevici“, ameninţindu-i cu 
atîtea pedepse grele, încât babele din biserică, speriate, în- 
cepuseră să se smiorcăie, ștergîndu-și ochii cu şorţurile. 

Bibirică află de la un vecin, un bătriînel căruia îi mai 
ajutase prin gospodărie, despre cele ce se petrecuseră îh 
dimineaţa aceea în biserică. „Popa ăsta, dacă n-ajunge la 
ospiciu, n-ajunge nicăieri, își zise. Parcă n-are loc în sat de 
noi ! Așa e cînd turbează câinii... “. 

Seara trecu pe la primărie, apoi pe la postul de jan- 
darmi. Floacă îl salută, de astă dată cu respect : „Să trăiţi !“ 
strigă el. Îi venise un ajutor nou, pe care îl bănuia a fi 
„omul comuniștilor“, trimis ca să-i ia funcţia. „Îi ţiţiie 
bumbu’ | — se gîndi Bibirică. Păi de, i-o fi venit și lui vre- 
mea să iasă la mezat, că multe are pe suflet.“ Toţi vedeau - 
că Floacă voia să se împace cu lumea. Măcar pînă după ale- 
geri... Jandarmul i-o şi spusese lui Ciontu: „Nu poţi, mă, 
pentru ca să știi de unde sare iepurele ! Tactica asta mi se 
pare mai bună : nici ca struţu”, nici ca cucu...“ 

— Să trăieşti şi dumneata, don? şef, îi zise Bibirică. Ce 
mai e nou ? 

— Ce să fie, domne Bibirică ? Ce să fie ? se bilbii acesta, 
roșindu-se, Ştia prea bine încotro bate Bibirică cu întrebă- 
rile lui „cam în doi peri“. Aşteptăm alegerile, ce să fie ? — 
urmă jandarmul. Stăm cu ochii în patru, să nu se întîimple 
vreo dandana, că dracu’ ne mănîncă. Pretorul ăl nou a pus 
şaua pe noi. Vrea ordine şi ordine, că e musai, domne Bi- 
birică, să fie aşa ! — încercă el s-o dreagă. Că așa trebuie, 
datoria înainte de toate. 

— Este, îi tăie vorba Bibirică, da' văz că nu s-a prea 
mai făcut nimic cu treaba aia veche. Ştii care treabă, nu ? 
Ori să ţi-o aduc aminte ? 


65 


5 — Drumul Tupşanilor vol. T 


Floacă rămase împietrit. Încercă să spună ceva, dar parcă 
1 se pusese un nod în git. Se jurase de mult c-o să dea de 
urma celor care spărseseră banca, dar vremea trecuse şi el 
nu aflase nimic. 

— Păcat, dom'le Floacă, păcat că nu ţi-ai ţinut făgădu- 
jala ! oftă Bibirică. Da’ las, poate că descurcăm noi singuri 
toată treaba. Ei, acu' mă duc. 

Dădu să plece, apoi, ca și cînd ar fi uitat ceva impor- 
tant, se opri, întorcîndu-se către Floacă : 

— Vezi și dumneata că popa Goran își cam dă în petic. 
Frică mi-i să nu calce în străchini prea rău. Păzește-l ! 

Plecă, lăsîndu-l pe șeful postului de jandarmi buimăcit, 

„Au tot zis ei că află, că descurcă treaba, şi iote, nu se 
dau bătuţi. Sint tari ai dracului...“, își zise în sine jandar- 
„mul, ştergindu-și fața buhăită cu o batistă mare, roşie. În- 
cepu să se plimbe prin birou. Apoi, mînat de un gînd ce-i 
încolți deodată în minte, ieși în uliţă, închizind postul. „Nu-i 
de joacă. Mai bine să fiu eu primul, că-mi creşte „autori- 
tatea“ decît să las să-și bată joc de mine niște țivili... nişte 
ăia !* 

— Să trăiţi, dom'şet ! îl salută omul de serviciu de la 
primărie. 

— Să trăieşti, nea Bugherule ! — îi răspunse, după care 
o luă înainte, către casele popii Goran. 

Bibirică, după discuţia cu Floacă, îi căută pe Beşșleagă 
şi pe Pătru. 

— Trebuie să-l facem pe popă să-și mănînce unghiile, 
le zise Beșleagă celor doi. 

— Asta-i treaba lui Floacă, i-o reteză Bibirică. Noi 
numa’ să i-l dăm pe tavă, atît. Încolo, cum zic, îi treaba 
lui. Auzii că Vreju vrea să ţină o cuviîntare la adunătura de 
la horă, în faţa primăriei. 

— Păi s-o ţină, ce, nu-l] lăsăm noi? zise la rîndu-i Pă- 
tru. Avem și noi oameni pe-acolo. O să aflăm ce-i stă în 
cap. 
Se vorbiseră ca ei să se afle acolo. Nu de alta, dar, 
vorba lui Bibirică : „Bine-ar fi să fim acolo și să le răspun- 
dem la ce zic. Da’ cine știe ce-or ti pus la cale, dacă ne văd, 
nu iese scandal...?“. 

— Călinoiu o să fie acolo, îi anunţă Beșleagă. 

Călinoiu era un om de-al lui Vreju, dar Beșleagă îl prin- 
sese cu furtișagul într-o noapte, avea în căruţă oi furate şi 
acum îl ţinea în laţ ca pe-o vulpe. 
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— Crezi că ne putem bizui pe el ? îl întrebă, cam îndoit 
Bibirică. 

Bibirică îi privi pe rînd pe cei doi, frecîndu-și mîinile 
mari, butucănoase. 

Din spatele curţii se auzi lătrat de cîine, apoi se ivi Că- 
linoiu, asudat, abia trăgîndu-și sufletul. Se vedea că venise 
într-o goană. 

— Fugişi, nu glumă ! adăugă Beșleagă. 

— Păi fugii, că abia scăpai de ei. Le zisei că mă-mbă- 
tai şi că mă duc acasă. Pe trei cărări plecai, ca să nu bage 
de seamă. 

„E viclean ăsta, da' cu mine nu-i merge !“ gîndi Beş- 
leagă. 

Pătru îl privea lung pe Călinoiu. Toţi trei așteptau cu 
încordare ce avea să le spună acesta. 

— Vor să vă strice adunarea de miercuri, de la școală; 
începu Călinoiu. Au pus oameni să spargă geamurile, să vă 
facă să săriţi la bătaie. Şi-n sală o să aibă Vreju oameni, 
Ca să ştiţi ! Ziceau la început să pună foc la vreunul de-ai 
voştri, da” s-au răzgîndit. 

— Bine, mă, moară neferecată, îl opri Beșleagă, pu- 
nîndu-i mîna lui mare și grea pe umăr. Nu minţești deloë ? 

Călinoiu încercă să scape din apăsarea palmei lui Beş-= 
leagă, dar nu putu. 

— Nu minţești, mă ? îl mai întrebă acesta, aţintindu-l 
în ochi cu privirea lui albastră, rece. 

— Nu, să n-am parte de copii ! se jură Călinoiu. Tot ce 
zisei e adevărat. 

— Atunci du-te, da' să tragi şi mai bine cu urechea. Și 
mai bine, pricepi ? Du-te, că te-or căuta pe-acasă, îl în- 
demnă Bibirică, văzînd că omul lui Vreju n-are de gînd să 
plece. 

— Dă-mi o ţuică, neică Pătrule ! se rugă acesta. Că simi 
că nu mai am curaj. 

Pătru îi aduse o sticluţă. Călinoiu sorbi ţuica cu sete; 
apoi o luă către fundul curţii. 

Şi acu’ ce ziceţi, ce facem cu popa ? 

— ÎL ducem unde-i e locul, altceva ce să-i facem ? rosti 
Pătru. 

— Şi dacă-l vestește Floacă? întrebă, îngrijorat, Bi- 
birică. 


6T 


— N-are nici ăsta interes ! ridică din umeri Beşi 
— O să mai vedem noi. Să nu ne pripim ! încheie 
rică şi se ridică, dînd să plece. 


m 
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Într-adevăr, Floacă se dusese la popa C dar nu ca 
să-l HN ap, ă “despre cele auzite de la Bibirică. Nu era el 
prost, mai ales acum, 

Intrase în curte și-l strigase, 

— Părir n-ai chef de oaspeţi, așa-i ? 

Mona ie cu barba vilvoi, abia sculat din somn, și-l 
ftise pej jandarm înăuntru, 

Ba de oaspeţi aș avea nevoie, că n-am cu cine bea un 
r de grijanie ! zisese popa, îmbiind u-l pe Floacă să ia loc 
scaun, Că s-au răzleţit oamenii, domne șef ! continuase 

pătînd din palme. La bătai n palme se ivise iute o 
jnică tînără şi popa îi ceru să a ducă ceva de-ale gurii şi 
Şi vezi să n-o trezești pe preoteasă ! îi mai po- 


să tot fi avut vreo şaisprezece ani, se cam pier- 
duse, văzîndu-l pe jandarm. Gîndise că pentru ea venise, 
f 5 “Srbunaru. 


înte e de acte şi de ce hr am F al 
ar, auzit adu- l pe popă, se de 


i 


> Goran, că nu prea mai vin oamenii la 
pe la biserică ? întrebă Floacă, închi- 


întors cu fața 
lor de i 
iar de s 


nimeni nu vr 
la per eți. 


Fata intră cu o tavă încărcată cu bunătăți și cu un ul- 
cior mare cu vir 


Floacă ar mai fi zis ceva sä reteze flecăreala popii, dar 
gîndi. „Ce, pierd ceva dacă-l ascu 


ilt ? Dă-l dracului de 


popă, s-o ţină pe-a lui. Ştie Bibirică mai bine ca mine ce 
trebuie să facă ? Dacă ştie, să facă !“ 

— Nu-i rău la dumneata, părinţele ! vorbi Floacă, cu 
gura plină. Nu mai fusei de mult prin casa matale și ui- 
tasem cum e, că şi matale ai cam uitat să mă mai poftești. 

Ne-a dat bunul Dumnezeu cîte ceva, răspunse cu sme- 
renie popa. Poftește, domnule Floacă, pottește şi-un pahar 
de vin sfinţit. Un vin așa, ca pentru fața dumitale. 

Jandarmul privea totul cu ochi hulpavi. 

Avea popa tacîmuri de argint şi farfurii de porțelan: 
Adunase toată viaţa de pe spinarea amăriţilor. „Auzi, cică 
să nu aduni avuţii pe pămînt ! Ai dracu’ popi !“ 

— Părinte, închină el paharul de vin, să fie pentru să- 
nătatea dumitale şi a coanei preotese ! 

— Să trăieşti și dumneata, domne Ploacă, și să nu mă 
ocoleşti şi mai ales să nu mă vinzi... 

Floacă bău cu sete și se șterse la gură cu un şervet bro- 
dat. Era, într-adevăr, un vin bun. Sfinţit, nesfinţit, da’ mer- 
gea pe git ca untul. „Nu-i ca ăla pe care-l beau eu pe la 
unul, altul, de mi se face gura pungă şi-mi arde maţele...“. 

O vreme, mîncară și băură în tăcere, fiecare cu gîndu- 
rile lui, 

„Dacă ai sti, rîse în sine Floacă, ce pun la cale unii, popo, 
nu ti-ar mai intra mâncarea și băutura pe git | 

— Şi ce zici dumneata, părinte, de alegerile astea care 
vin 2% 

Popa puse pe masă şervetul cu care se ștersese pe barbă 
și, lăsîndu-se greoi pe scaunul de răchită, răspunse potolit : 

— Urma alege, domnule Floacă ! De-aia-ţi zic : să nu ne 
vindem... Eu am vechime, domne, în partidul nost’ și o să 
am un cuvînt greu de spus. Dumnezeu e cu noi nu cu ateii. 
N-o să treacă ăștia, bolşevicii, peste ţărănişti nici peste o 
sută de ani, după cum cred eu... 

Jandarmul își acoperi cu mîna un zîmbet şi rosti cu vi- 
clenie : 

— Astă-seară, părinte, Vreju are întrunire. N-ar fi rău 
să treci și dumneata pe-acolo. 

Popa nu zise nimic, Se știa, știa şi el de întrunire, dar 
cu Vreju are o înţelegere. „Jumate, jumate, îi spusese, așa 
să ne-mpărţim, frăţeşte ! Că noi trebuie să fim uniţi. Altfel 
e diavolul pe noi...%. Vreju încuviințase. În gînd, însă, îl 
dăduse dracului. 
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Floacă mulțumi pentru cele ospătate, nu înainte de a-i 
spune popii că va mai trece pe la el cît de curînd. 

— Acu’ mă duc și eu acolo, la întrunire. Să nu iasă dra- 
cului vreo păruială, Nu poţi avea încredere în nimeni, pă- 
rinte. 

Popa îl conduse pînă la poartă. Era mulțumit. „Floacă e 
tot de-al meu, nu se putea altfel...“. 


ik 


Cîteva lămpi şi felinare luminau sala de clasă unde-și ți- 
neau întrunirea cei din Blocul democratic. La masa pe care 
așezaseră cîteva pahare şi o oală cu apă luară loc Bibirică, 
Şerban al lv’ Cofetaru și Pribeagu. 

În primele rînduri, Pătru și Beșleagă, înconjurați de to- 
yarăşii lor, ascultau cele rostite de Bibirică. 

Aşa cum le spusese Călinoiu, și cum se așteptau și ei, 
fuseseră la un pas de tot felul de „necazuri“ din partea oa- 
menilor lui Vreju şi ai popii Goran. Dar Bibirică și Pătru 
luaseră legătura cu jandarmul cel nou, ajutorul lui Floacă, 
iar acesta pusese de strajă oameni de-ai lui, care, împreună 
cu cei din front, să prindă orice mișcare. Pînă acum, însă, 
era liniște. În cârciumă nu fusese văzut decît Călinoiu, dar 
şi acesta plecase repede, după ce trăsese pe gît o ţuică. La 
Vreju acasă lumina era stinsă. „Pesemne, se gîndi Pătru, 
pregătesc în altă parte banchetul.“ 

Adevărul era pe aproape de gîndul lui. Încă din zorii 
zilei patru căruţe încărcate cu oameni se strecuraseră afară 
din sat și intraseră în pădurea Mamului. Pădurarul era unul 
Marin Dovlete, care urca spre satul din deal de două-trei 
ori pe an, trăgînd atunci numai la Vreju. Fostul primar nu 
se mai însurase după moartea nevesti-si și aci, la el acasă, 
sau la cantonul pădurarului, se făceau chefuri de pomină. 
Chefuri cu ţigănci ori cu femei aduse de la oraș de către 
Călinoiu, Braniște sau Dovlete, oamenii lui Vreju. 

De astă-dată, în viltoarea care-l cuprinsese pe Vreju, nu 
făcuse chef decît cu oamenii lui „tari“, „de suflet“. Numai 
că pe Călinoiu nu-l mai poftise, drept care acesta n-avea 
de unde să știe încotro se abătuseră ceilalţi în zorii zilei. 
ii căutase, fiert, toată dimineaţa, dar nu aflase nimic. Se 
gîndi o clipă la cantonul lui Dovlete, însă la gîndul ăsta îi 
trecu un fior rece prin şira spinării. „Dacă mă bănuiesc, 
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ăștia-mi fac de petrecanie. Dovlete şi Branişte m-ar îm- 
pușca fără milă. Dă-i dracului, mai bine beau o ţuică şi mă 
duc să mă culc.“ 


E linişte afară, îi șopti Beșleagă lui Pătru. 

— Da. 

Pătru îi făcu semn lui Beşleagă să se ridice. Era semnul pe 
care acesta îl şi aștepta. Beșleagă se mai uită o dată la Bi- 
birică care vorbea mai departe despre alegeri, apoi se stre- 
cură afară. „Liniştea nu poate aduce decît ceva rău“, își zise 
Pătru amintindu-și de liniştile rău prevestitoare de pe front, 
Mai zăbovi un pic, ca să nu iasă o dată cu Beşleagă. 

În curtea școlii, un grup de oameni discutau în şoaptă. 
Se apropie de ei și-i recunoscu. Era și subofițerul acela tî- 
năr acolo. 

Umbrele nopţii trecuseră în chipurile celor aflaţi în aş- 
teptare. 

— Parc-am aștepta sfintele moaște, glumi unul, mişcîn- 
du-se încolo și încoace pe pietrișul umed. Pesemne că ume- 
zeala îi ajunsese la piele, și încerca să-și dezmorțească pi- 
cioarele înţepenite. 

— Păi chiar moaște așteptăm, neică Ispase ! îi întoarse 
Beșleagă vorba, mereu cu urechea la ce se petrece în întu- 
neric, la semnele nărăvașe ale nopţii. 

Ajutorul șefului de post încremenise şi el, încordat, aş- 
teptînd, pîndind cu urechea la ce se întîmpla în desimea 
întunericului. Îi înțelegea pe acești oameni care doreau ea 
totul să se întîmple în liniște, fără giîlceavă, omeneşte. Și 
pe faţă, nu într-ascuns. „De fapt, gîndea el, nu-i nimic de 
ascuns aici, trebuie să te înfăţișezi înaintea oamenilor așa 
cum ești...“. 

În sală se făcuse cald. Mirosea puternic a gaz şi a fitile 
arse. Pătru se ridică și deschise un geam. Vintul rece iz- 
bucni înăuntru, stingînd câteva lămpi şi făcînd alte lumini 
să tremure. 

Îl înecase şi pe el aerul acela stătut. Sala era mică, iar 
ei mulți, aşezaţi care pe scaune, care în picioare, pe lîngă 
pereţi. Vroise să iasă afară. 

Bibirică îi observă mişcarea și-i făcu semn că da, poate 
să iasă afară. 

Se ridică și ieși. Vîntul de-afară aproape că-i smulse de 
pe cap pălăria. 

— Ei drace, cum de se stîrni așa, din senin ? se miră el 
îndesînd-o pe cap. 
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Se apropie de grupul în centrul căruia se afla Beși 

— Nu se-aude nici un drac, neică Pătrule, zise pia 
ea noul ui 

O rafală de vînt și tăcerea plină de neliniște care urmă, 
îl Sil se înghită vorbele şi să-şi pună la pîndă ure- 
chea care, cum se lăuda el, „nu dă n niciodată“ 


aude ceva, e 


ăbufni din nou, răsucindu 
ind zvonurile pe care B 


nunta, neică Pătrule ! 
tru ? înt | ) şo: ; 
€ t A Us > păru 
poe 


1 nu punse. Chiar în clipa 
bisericii se rostogoli cu sunetul 
luă foc p'undeva ? întrebă, 


domne 


tn 


ai 


lai repede, s 


ai repede ! 


Contenește ! strigă din toţi bojocii Vreju. Acu, toți! 
ordonă el. Brîul, fraţilor ! Și prindeţi-vă bine, că vă mä- 
nînc, „auziţi, mă? Să crăpaţi unul lingă altul! gîifii elși 
scuipă. Arde-o tigane, se răsti apoi la lăutar, n-auzişi ? Și 
Vreju izbucni într-un rîs icnit, rău prevestitor. Toţii dracii 
pe ei! mai strigă el, aprins. Mai bine-i belim noi decît să 
intre ei, sărăntocii, pe ușile primăriei, iar eu şi voi să stăm 
cu căciulile în mîini în faţa lor. Jucaţi, mă, reluă el cu voce 
tare, ce faceţi, ăsta e joc ?! 

Briul se înfierbîntă. Tălpile frămîntau pămîntul, pe 
mulţi neascultîndu-i pici ioarele de cât trăscău bă ăgaseră în ei 
— Aşa, Gogoșşiţă, aşa ! îl îndemn a Vreju pe omul ce-i 

ise ca o umbră, “Tu-ţi ceru’ mîn-tii, Bibirică ! înjură 
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umai tu le-ai băgat în cap la ăștia să treacă la bol- 


Serîşni din dinţi 
ganului să încetez 
roindu-le pe obraji. 

— Auziţi, le sună ceasu', mă! Mă, voi aveţi sînge în 
vine sau piș sat ? Sînteţi sau nu cu mine ? stri igä el la oamenii 
care -] o ne şi pe care un fior rece parcă îi cuprin- 

ese dintr-o dată. 

- Toți Sîntem cu tine, primare ! răspunseră ei, privind 
i ile focurilor aprinse în piscul bise se încolă- 
te de vînt, 
să ia biserica foc, se auzi o voce. 

— la pe mă-ta, auzi ?| ţipă Vreju. Nu ia, că-i departe. 
Hai , c-o fi pe termenate. În căruţe toți, în căruţe, şi 
pregătiți- Š | Să le arătăm noi ce putem. Trageţi numa’ pe 
upra, auziţi, bă ? Auzi, bă, Gogo iță, nu te puie dracu 
ï-mpuşti pe careva | Vreau numa’ să le treacă chefu’, auzi ? 


Îi celui numit un ADE bn ge rc 


nd f făcu semn fi- 
cu sudoarea şi- 


43 
UL 
e. 
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Ve 


a 


togoli ip ă-n spa- 
el, dar iute. Iute la 
cel ce far, pus să 
opotul, era înalt Și V înjos, dar cam 
însă ordinele lui ju fără 


mânie 
april 
slab de . minte. perlei es 
cricnire, 

Biciuiţi, caii zvicniră a ia a tropot mare, spo- 
rit de huiduielile şi de strigăte] or din căruțe. Îi însoțirà 
hămăielile cîinilor, să sară peste 
garduri, 
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Roţile scriîșneau şi săltau peste pietrele drumului. În 
fierbinţeala lor de beţivi, cei care minau nu se mai osteneau 
să ocolească gropile sau bolovanii. 

Neputîndu-se ţine pe picioare, Vreju se așeză pe loitră, 
apucîndu-se de ea cu amîndouă mîinile, să nu cadă. Băuse 
mult, iar jocul îl moleşise, cum îi: moleșise pe toţi. Ceilalţi 
s-ar fi dus bucuroşi pe la casele lor, își făcuseră damblaua, 
dar le era teamă „să nu se supere primarele“, aşa că tre- 
buiau să ducă pînă la capăt nebunia lui Vreju. 

Aproape de școală lăsaseră caii mai încet și se pregătiră 
să arunce cu pietre, cu bîte, în geamurile încă luminate ale 
clasei unde se ţinea şedinţa Frontului. 

— Aprindeţi și făcliile, ce staţi ca monmiile ?! strigă 
Vreju. 

— Se sperie caii, vorbi îngrijorat Gogoșiţă, ne ducem 
în șanț. 

— Tu să taci ! Ori ţi-e frică ? 

Gogoşiţă nu zise nimic, dar îşi fixă mîinile pe puşcă. 

— Daţi bice, ordonă Vreju. Acu! ! 

Pietre, ciomege, făclii se  rostogoliră către şcoală, 
multe lovind geamurile și făcându-le țăndări. 

Gogoşiţă ridică puşca și îi trase piedica. Arma răbufni 
o dată, de două ori. Detunăturile speriară caii, care, scăpaţi 
din hăţuri, o luară la fugă, aruncîndu-i pe oamenii din că- 
ruțe în drum, unii peste alţii. Se auziră urlete de durere, 
înjurături. Caii nu se opriră decît în lunea Gilortului, unde, 
istoviţi, o luară la pas. 

Sergentul de jandarmi încercase să-i oprească, ba chiar 
scosese pușca, dar Beşleagă îl oprise. 

— Ce vrei, mă, flăcăule, să se verse sînge ? Lasă-i să-și 
dea în petic ! 

Ieșiră afară și ceilalți împreună cu Bibirică. Pătru îi în- 
tîmpină cu voce uscată, 

— N-a fost pe-a lor, Dumnezeii şi crucea care i-a în- 
chinat ! 

Se simți apoi un pic rușinat. În mînă avea încă parul pe 
care-l găsise dosit lîngă gardul şcolii. Cine știe cine l-o fi 
pus acolo ! gîndise el. Îl aruncă lîngă gardul școlii şi se ală- 
tură celorlalți. 

— Important din partea noastră — zise liniştit Bibirică, 
@ să nu-i băgăm în seamă. 

— Da’, măcar așa, să le fi dat cîțiva pumni după ceafă, 
enai ales lui Vteju, n-ar fi fost rău, răbufni Beșleagă. 


a 


Bibirică se întoarse spre el. 
— Toate la timpul lor... și zîmbi prietenește, 
Viîntul continua să se răsucească peste sat. 


x 


În Cărbunaru rămaseră pînă la urmă doar două formații 
politice care se înfruntau : Blocul democratie și țărăniștii, 

Cu o zi înainte de alegeri, Zătreanu, activistul, sosise în 
sat. Beșleagă îl adusese de la gară. Sosi şi un trimis al tă- 
răniștilor, unul Bobiîrcă, pe care îl luase de la gară Glo- 
deanu și care trăsese la Vreju. 

Zătreanu răspunsese scurt la salutul vesel al lui Beş- 
leagă, „să trăiţi tovarăşe, bine-aţi venit, eu sînt...“, apoi se 
urcase tăcut în căruţă, cu privirile ațintite undeva, în ori- 
zontul plumburiu al cerului de noiembrie. Beșleagă nu în- 
drăzni să rupă tăcerea. Grijuliu să n-o tulbure, uită să mai 
îndemne caii. 

— Nu merg mai repede ? îi răsună deodată în urechi 
vocea metalică a lui Zătreanu. 

— Merg, cum să nu! — se trezi Beșleasă. Dii, mă! 
Merg ca vîntul, urmă el, bucuros de întrebare. 

„S-a spart gheața, gîndi. Aș putea acu’ să vorbesc şi eu 
cu tovarășul ăsta, despre care Bibirică mi-a împuiat capul 
de cîte ştie“. 

— Aveţi — întrebă el — adică vreau să zic, vă făcu- 
răți, aşa, o poziţie bună în rîndul alegătorilor ? 

— Avem, tovarășe, răspunse iute Beșleagă, stringîndu-şi 
mai bine pe trup paltonul scurt din dimie. 

— Cite clase ai, tovarășe Beşleagă ? întrebă celălalt, pri- 
vind mîinile celui care venise să-l întîmpine la gară, 

— Păi numa! vreo şase, da’ ce contează ? Eu crez că 
trebe să conteze cît sîndește omul. Vă rog să mă iertaţi, eu 
spui ce gîndesc şi fac ce gîndesc... 

— E bine să spui ce gîndeşti. E foarte bine. 

După aceea activistul tăcu. Parcă îi apăsa umerii ceva 
greu, nevăzut. 

Către nămiezul mie au ajuns în sat. Beşleagă opri în 
fața primăriei, unde Zătreanu coborî. Îl aşteptau Bibirică, 
Pătru, Şerban şi încă vreo câţiva. Dintr-odată, chipul lui 
Zătreanu se destinse. Dintre spriîncene îi dispăru cuta, cînd 
îi strînse fiecăruia mîna, întrebîndu-l de sănătate. 

— Poftim înăuntru, tovarăşe Zătreanu, il îmbie Bibirică, 
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în timp ce urc 


— Listele-s gata ? întrebă activistul a 
Ciontu, care-i ieşi 


scările primăriei şi-i întindea mîna 
și el în întîmpinare 

— Gata, tovarăşe Zătreanu. Îs 

cris şi n-o să fie pricină să nu la votare. Că doar 
votează pentru ei, nu pentru aey îse Bibirică, făcîn- 
du-i semn lui Pătru să aducă listele scrise chiar de mîna lui. 

Bine, da’ să nu ne grăbim. Cine ştie ce se mai poate 
întîmpla pînă mîine. Nu puteți fi aşa de siguri !.. 

Ceilalți îl priviră fără să priceapă. Ochii lui Zătreanu se 

priră pe chipurile lor, întrebătoare, măsurîndu-le pe fiecare 
drept, fără genl 

— S-aveţi grijă să puneţi oameni de ispravă la urne. Şi 
să urmaţi întocmai insirucțiunile. Nu trebuie să ne vedem 
cîștigători de pe-acum. Niciodată nu se știe ce ne poate 
duce ziua de mîine, oricît de bine ne-am pregătit noi. Și 
să nu-i pierdeţi din ochi pe oamenii lui Vreju și ai popii, 
zare, cu siguranţă, vor încerca tot felul de tertipuri. Să tim 
pregătiţi ! 

— Sintem pregătiţi, i-o întoarse, cu liniște în glas, 
rică. Pătru şi Beșleagă o să fie cu ochii-n patru, n-o 
scape nimic. La circunscr ipţia noastră o să punem numa’ 

oameni destoinici. Aflarăm că noi, ăi din Cărbunaru de sus, 
o să votăm la şcoala din tîrg. Ştiau, într-adevăr, ce au 
de făcut, 

Zătreanu îşi ridică privirile de pe listele întocmite de cei 
jin Blocul democratic, scrise citeţ de Pătru. 

Şi cu popa ce aveţi de gînd ? Credeţi că acum e mo- 
mentul cel mai potrivit să arătaţi cine este în faţa oa- 
menilor ? 

„De unde o fi aflat dumnealui de chestia cu popa 
miră Pătru, săltînd de pe scaun și apropiindu-se de masa 
la care se aflau Zătreanu și Bibirică. 

— El a vrut-o, zise Pătru, noi ne-am făcut datoria de 
oameni ai satului, aşa cum am crezut că-i mai bine. Puteam 
să-l dăm în gît de mult, dar... 

— Înţeleg, înţeleg, îl întrerupse Zătreanu, aţi aşteptat 
să vedeţi mai bine în ce ape se scaldă. Hm ! Frumos lucrat, 
adăugă el, prinzînd din zbor privirea aruncată de Pătru lui 
Bibirică. Acesta parcă-l întrebase : „Am greşit ceva ? Ce nu 
i-o place tovarăşului... ?“ 

— Tovarăşe Zătreanu, eu nu știu ce cunoaşteţi dv. de 
popa Goran, se amestecă în vorbă, cu glas liniştit, Bibirică, 


sata demult, oamenii s-au 


e. 


?“ se 


| Cas 


Da’ noi ne-am lămurit ce-i cu el, şi ne-am hotărît să-l 
arătăm oamenilor aşa cum e. Adică să-l „demascăm“, cum 
se zice. 

— Și cînd vreţi să faceţi asta ? 

— Chiar azi, 

Deci aşa... Păi de ce n-aţi făcut-o mai înainte ? Nu 

i-i frică că acu’ lumea o să spună că asta-i doar așa, o „ma- 
nevră“ de alegeri ? 

Oamenii n-o să zică așa, că-l știu ce soi e. O să ne 
dea < crezare nouă, 
zistul, după ce-i mai ascultă un timp, le încuviință 
planul. Dar ceru să fie de față şi oamenii legii. 

Bineînțeles, răspunse Bibirică. 

Și-o să vedeţi, tovarăşe Zătreanu, rosti Şerban al lui 
Cotetaru, ce-o să zică satu’ cînd l-om sili să scoată banii de 
pe unde i-a ascuns | 

- Mda |! Dacă-i aşa, să mer 

Se ridică primul, înalt, bine leg 
cam jerpelită și inde! i 


Y 


j r 


m ! hotări Zătreanu. 
gat, strîngîndu-se în man- 
pe cap şapca din postav 


ni îngăduiţi, noi n-am vrea să fiţi acolo, pentru 


u 
Zătreanu, vedeți dv., începu Bibirică, noi... şi 


Zi-i tovarăş 


CU 
în 
din sat, oamenii ne cunosc și știu 
ad 
Li Y 


i străin şi nu vrem 
ochii, că nu vedem 


toti, o luară spre curtea. opii. Popa era în 
C ea un pahar de vin ci IRI 
ban a lu’ Cofetaru rămaseră 


se petreceau in curtea 


iul uoran. 


Floacă în ina peste poartă, trăgînd zăvorul dinlă- 

tru. Poarta se dădu în lături. 

— Părinte, părinte Goran, ia fă-te-ncoace | Ai oaspeți | 
cea dogită de mahorcă şi băutură a jandarmului. 

ind glasul lui Floacă, ieși repede, cu capul gol 


Popa, auzi 
şi cu barba-i lungă, că neagră, puţin răvășită, Îşi subție 


rasună vV 


pæ 
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ochii, ca să vadă mai bine. Apoi ochii i se făcură mari, la 
vederea oamenilor care-i umpluseră curtea. 

— Ce-i, domne Floacă, ce-i drăcia asta, doamne iar- 
fă-mă ? Ce-i mă, cu voi, venirăţi la spovedanie ? strigă el. 

Vocea i se domoli cînd, printre cei strînşi în curte, îi 
descoperi pe „bolşevicii“ pe care-i afurisea în biserică. 

— Venirăm să-ţi facem sfeștanie la casă şi acareturi, 
părinte, zise Bibirică, ieșind în faţă și apropiindu-se de 
Floacă. Treci în partea cealaltă, îi suflă el jandarmului. Apoi 
cu voce tare, răspicată : noi ne-o făcurăm fără dumneata. 
Da” ne gîndirăm să trecem să ţi-o facem, părinte, şi pe-a 
dumitale. 

— Ieşiţi din curtea mea ! începu să ţipe popa, sugrumat 
de furie. Ieşiți, ieşiţi |... 

— Încet, părinte, că am ordinul Parchetului să te arestez, 
îl domoli Floacă, făcîndu-i semn sergentului să vină după 
el. Părinte, hoţul, care a spart banga, ești dumneata ! 

Popa se făcuse parcă mai mic, barba îi tremura, frun- 
tea i se albise şi, dintr-o dată, picioarele îl lăsară. Căzu în 
genunchi, bombănind, s-ar fi zis, o rugăciune. 

— Aşa, părinte ! Aşa trebuia să cazi mai demult ! se auzi 
glasul lui Beşleagă. 

— Bandiţilor ! strigă popa, încercînd să se ridice. Dar 
picioarele nu-l mai ascultară, erau cu totul neputincioase. 
Bandiţilor ! bolborosi el, aptecindu-şi fruntea de pămînt. 

— Ce-i facem, domnule Bibirică ? Ăsta acu’ moare şi ne 
ducem dracului ! Adică noi, oamenii legii, vezi ce-ai făcut ? 
se sperie jandarmul. 

Cantorul ieşise şi el din casă. Fugi înapoi și-i aduse popii 
un pahar cu apă. Acesta ridică fruntea și, mai mult siliv, 
sorbi cîteva înghiţituri. Lumea începu să se adune la poartă, 
cei mai îndrăzneţi intraseră chiar în curte. 

— Doamne, Dumnezeul meu, cu ce greşii de mă lovesc 
şi Iuda şi fariseii !... îngăimă preotul. 

Apoi, sprijinit de cantor, se ridică de la pămînt cu ochii 
încărcaţi deopotrivă de spaimă şi de ură. 

— Doamne, nu-mi dărui clipa Zarineanului ! îi șopti 
popa cantorului, după care, parcă uitînd ce se petrecuse cu 
el pînă atunci, începu să ţipe : Da, domnilor, ştiu ce poftiți, 
ştiu că aveţi dreptul să mă judecaţi, dar nu se cuvine !... 

— Înnebuni popa ! se auzi un glas, Zău că înnebuni h. 
=— şi vorbele se petrecură din om în om. 


Ya 


Soarele îşi trimitea peste sat razele lui calde, aurind 
curtea şi feţele oamenilor. 

— Aduceţi lumînări și tămiie ! Apoi pe neașteptate, cu 
un glas ca de pe altă lume, rosti : Acolo, sub talpa pătu- 
lului... acolo e sacul. Daia aţi venit, ştiu eu... Și-acw, du- 
ceţi-vă în plata domnului. V-am supărat destul. 

Vru să mai zică ceva, dar nu mai putu. Înghiţi doar 
aerul de cîteva ori, bolborosind. Apoi, ajutat de cantor, se 
întoarse greoi și intră în casă. 

Toţi rămaseră cu gura căscată. Nu se așşteptaseră ca 
popa, singur, nesilit de nimeni, să-şi mărturisească fapta, 

— A damblagit, zise cantorul, întorcîndu-se pe prispă, 

Oamenii nu mai ziseră nimic. Floacă şi Peşleagă se du- 
seră la pătul și, după cîteva lovituri de cazma sub talpa 
acestuia, scoaseră la iveală sacul în care popa ascun- 
sese banii. 

— Măcar de-ar fi fost aur ! vorbi Floacă, scuturîndu-și 
palmele de ţărină. Primeam şi eu o primă bună de la 
legiune... 

— N-avea dumneata grijă, o să scoată el şi aurul, da’ 
mai încolo. Acu’, să vedem ce-i cu banii amăriţilor — şi, 
luînd sacul, îl duse în mijlocul curţii. lată cinstea popii 
Goran, fraților ! strigă el. 

Oamenii izbuceniră în huiduieli. Ameninţau cu pumnii 
spre geamurile casei. 

— Să-l bată Dumnezeu, maică — se auzi vocea şuie- 
rată a unei femei în vîrstă, adusă binișor de spate, care 
bătuse drumul bisericii mai în fiecare zi de sărbătoare şi 
sărutase mîna popii. Eu una n-aş fi crezut... 

Floacă luă din porthart o foaie de hîrtie și, cu un creion 
chimic, scrise procesul-verbal. 

— Să consemnezi totul, domnule Floacă ! Fiecare bănuţ ! 
îi strigă Bibirică, 

Încet, încet, oamenii începură să se risipească, unii în- 
jurînd și blestemînd, alţii, mai cucernici, lepădindu-se doar 
de popă şi de poveţele lui făţarnice. 

Întîmplarea cu popa Goran se răspîndi cu iuţeală în 
satele Cărbunarilor ca şi mai departe, la tîrg. 

Vreju şi delegatul țărănist venit de la oraş primiră 
vestea strîngînd din dinţi. După încercarea fără spor de a-şi 
băga oamenii, pe Vîntu şi Puşcă, în partid, asta era pentru 
Vreju a doua mare lovitură pe care o primea, 
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„Nu ne dăm bătuţi, domnilor“, strigă Vreju. lar dele- 
gatul, un bărbat trecut bine de jumătate de veac, toropit de 
băutură, îl bătu prietenește pe umăr, după care închise ochii 
şi începu să sforăie. „Și cu dinţii trebuie să tragem, ca să 
ne vedem aleşi“, continuă să strige Vreju, înfoindu-se în 
faţa celor care, alături de delegat, îi căleaseră pragul, ca să 
pună ţara la cale 

Zătreanu nu fusese nevoit; să se amestece, pentru că 
nici unul dintre oameni nu rostise măcar o vorbă în apărarea 
popii. Se mulțumi să le spună oamenilor, strînşi în curtea 
popii, doar atît : 

— Miine, prin votul vostru, să faceţi să răsară soarele 
și la noi, în Cărbunaru. Votaţi cu Soarele |... 


Satul vuia. La primărie, la şcoală, bandele de lăutari — 
Dindirii, Chiriţoii, Gugineștii, Ţurlenii și Bolovanii — o 
țineau numai în cîntece. Era sărbătoare. O sărbătoare la care 
participa toată suflarea, de la mic la mare. 

Singurul care nu auzea cîntecele, jocurile, chiuiturile era 
popa Goran, căzut la pat. Preoteasa şi fie-sa a mare, venite 
în cursul nopţii de la Vierșani, îl oblojeau, blestemîndu-i pe 
cei care „le aduseseră nenorocirea pe cap“. 

Oamenii din Frontul democratic nu dormiseră mai deloc. 

„Avem timp şi altă dată“, le zise Bibirică. „Nu murim 
noi dintr-atiţ !“ De fapt, de mai multe nopţi, nu dormeau, 
căci aproape toată ie aa fusese vînzoleală mare. Întoc- 
mirea şi scrierea listelor, lămurirea unora care nu vroiau să 
vină la alegeri le luaseră timp. Erau toţi încordaţi, numai 
nervi. Pătru trecea pe-acasă doar în fugă, cît să îmbuce câte 
ceva şi să se schimbe. În ziua alegerilor, îi ceruse Nicoliţei 
să îmbrace copiii „cît mai frumos“ și să vină la urne 
dis-de-dimineaţă. 

„Să fim noi primii, că, dacă ne văd pe noi, vin şi alții.“ 
Nicoliţa îi dichisise şi-i îmbrăcase frumos pe copii. 

„Parcă am merge la vreun paşte, î şi zise Jon. Da’ dacă 
te uiţi la muma, nu ştii ce să mai crezi.“ 

Nicoliţa era îngrijorată. Se temea că de-acum încolo tot 
așa avea să fie viaţa ei: aşteptîndu-l pe Pătru, seară 
seară, să vină acasă, viu și nevătămat. Se tot zvonea de ur 
nelegiuiri petrecute prin satele vecine, de tilhari care s 
seră cu parul la „comuniști“, Nicoliţa sta cu inima mere 


Mm 
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mina numai cînd auzea scîri 
batului călcînd greu pe pietrișul din 

În fata secţiei de are, lăutarii îi trăgeau cu arcuşurile, 
ar Telu Bolovan, prietenul lui Ion, lovea cu îndirjire în 
basul aproape tot atît de mare ca și el. Se bucură, văzînd cu 
cită dibăcie și cu cît loc trage Telu de arcuşul acela mare și 
cît de bine bate din cînd în cînd, în vinele alea de bou sau 
de tap, întinse de-ai fi zis că acuşi pleznesc. 

Îi zîmbi prietenului său și, urmîndu-și muma şi fraţii, 
recu pragul şcolii din tîrg. „Aici o să dau eu examenul de 
șapte clase“ 

Bună dimineaţa, zise Nicoliţa. 

Copiii ziseră și ei, într-un glas : „Bună dimineaţa !“ 

Îi văzură la o masă pe Bibirică, Pătru şi Beșleagă. Ceva 
mai încolo, alde Vîntu şi Toma lui Puşcă, de la ţărănişti, tot 
povăţuiau pe unul și pe altul să puie ştampila pe semnul 
„Ochi“ 

Nicoliţa se apropie de masă și luă un buletin de vot. 

— „Soarele“, zise ea, privindu- l în ochi pe Pătru. 

Bărbatul zîmbi, zîmbiră și prietenii lui. Nicoliţa se fistici. 
Se întoarse spre copiii care stăteau cu ochii ţintă la Pătru 

-—— Hai, mă, îi îndemnă, ce, nu-l mai Văzurăţi pe ta-tu ? 

Milică luă și el buletinul cu „Soarele“, merse de-l ştam- 
pilă, îl îndoi şi-l băgă în urnă, sub privirile celorlalţi fraţi. 

Parcă eliberată de-o mare grijă, Nicoliţa se opri în faţa 
lui Pătru și-l întrebă cu sfială : 

— Vii la masă ? 

— Dacă scăpăm, vin, răspunse Pătru. Da mă tem că n-o 
să termenăm așa repede. 

- Eu aş vrea să rămîn cu tata, zise Ion, fixînd-o pe 
Nicolita cu ochii lui verzi-albaștri, la fel de scăpărători ca 
şi ai ei. 


ndoită. Se h titul porții și 
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— Rămii, răspunse ea, văzînd că Pătru nu zice nimic. 
După ce Nicoliţa şi copiii plecară, Toma lui Puşcă sparse 


tăcerea. 
— O Popa răți cu dreptul, zise el rînjind. Da' o să vie 
şi ale noastre și-o să ceară „Ochiul“. 

Păi ce, Cs a noi altfel? se miră Beșleagă. Face 
omul cum vrea el, cum simte și ce simte. Ale ege pe cine 
vrea f.. 

Începură, apoi să curgă femei și bărbaţi, unii cu copii 
de mînă, alţii singuri, unii cunoscători de car e, alţii nu. Ion 
fu uimit cînd văzu cîţi din satul lui nu știau carte. „De 
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ce, mă, tată, avea să-l întrebe el pe Pătru, de ce atâţia neștiu- 
tori ? Că avem şcoală şi în Cărbunari de sus, și aici în tîrg !“ 
Ceea ce-l uimi şi mai mult pe copil fu cum puteau fi înşelaţi 
cei fără ştiinţă de carte ori cei bătrîni, cu ochii mai slabi. 
Așa era să se întîmple cu o bătrînă venită şi ea cu noaptea 
în cap. Mi 

— „Soarele“, maică, ceruse ea, apropiindu-se de Vîntu. 

— Poftim, maică Genuţo, pune aici ştampila, zisese 
acesta, dîndu-i un buletin cu „Ochiul“ pe el, 

Femeia, de bună credință, luase buletinul, dar Beșleagă 
văzuse ce se întîmplă și-l luă din scurt pe Vîntu : 

— Nu vi-i ruşine, bă, aşa vreţi să ciștigaţi, înşelîndu-i 
pe oameni ? Crezi că mai e pe vremea lui alde Vreju ? Ara- 
tă-le oamenilor ce trebuie, dă-le buletinul care-l cer, nu-i 
înșela ! 

Vîntu şi Puşcă se făcură roşii ca focul. Femeia, neînţe- 
legînd ce se întîmplă, bolborosi ceva și dădu să iasă. Abia o 
hotărîră să se întoarcă. Se supărase, crezînd că cei de la 
masă îşi bat joc de ea. 

Într-o clipă de răgaz, cu lume mai puţină, Bibirică îl luă 
de gît pe Ion şi-l întrebă cum merge cu școala. „Acu, ajun- 
seşi şi „om politic“, Ionele dragă... rîse el. Așa auzii, că acu’ 
faci politică !“ 

— Nene Dinule, umplurăm azi-noapte, toate cătunele cu 
afişele alea pe care mi le dedeși. Puserăm afişele cu 
„Soarele“ şi în castanii de pe marginea şoselei din Cărbunari 
tirg pînă-n Cărbunari deal. Și eu, și fraţii mei, și colegii de 
la şcoală, toţi, să știi şi dumneata că lipirăm afişe cu Soarele |! 

— Văzui Ionele, văzui, da' nu ştiam că voi aţi făcut 
isprava. Mă, da” cu ce le-aţi lipit așa de bine ? Parcă-s bătute 
în cuie ]... 

— Aia-i, că umblarăm prin pomi după clei. Îl fierserăra, 
în tuciul de mămăligă, că ziserăm să facem o treabă ca 
lumea, să le lipim cu clei, să nu le mai poată rupe nimeni, 

— Bravo, loane ! 

— Da' popa Goran unde este ? întrebă un bătrînel cu 
niște ochelari mari aruncaţi pe nasul coroiat, de un roşu 
aprins. 

— La ţărănişti, neică, răspunse Pătru, acolo-l găseşti ! 
În partea aia, şi-i arătă direcţia. 

— Aha, făcu bătrînul, la ăia cu „.Ochiul“ nu ? şi ceru tot 
„Soarele“. Împături buletinul şi i-l dădu lui Pătru. Bagă-l, 
acolo, în urnă. 
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— Bagă-l dumneata, cu mîna dumitale, neică Tudorej 
Ce-ţi mai face baba ? 

— Aha, păi stăi că uitasem, mai dă-mi unul şi pentru ea; 
Că şi ea are dreptul la soare... 

— Să vedem dacă e pe listă, moș Tudore, zise Beşleagă, 
Este — continuă el, este, neică Tudore. Este şi dada Ruxan- 
dra ! Ține şi buletinul dumneaei. 

— Aşa, păi vezi, se bucură bătriînul, păi știam eu că şi 
ea are dreptul. Acu’ mă duc sănătos, De popă întrebai numai 
aşa, că nu votam eu cu potlogarul ăsta care nu mi-a dat bani 
decît cu 25% dobîndă. Un potlogar... 

— Du-te sănătos, moş Tudore, şi să nu uiţi să-i spui 
dadei Ruxandra de soarele pentru care votași, îl povăţui 
Beşleagă. 

— Îi spui, tată, îi spui. O să-i spui, că răsări și la noi. 

Și bătrinul ieși cu paşii lui mici, săltîndu-şi ochelarii cei 
mari pe nas. 

Pînă la prînz, toţi cei înscriși pe listele de la primărie se 
înfăţişară. 

„Soarele sau Ochiul ? se întreba cu nelinişte Ion. Care o 
fi învingătorul ?“ şi veni lîngă taică-său întrebîndu-l dacă 
acu’ poate merge şi el acasă. 

— Nu se poate ! Tocmai acu ? 

Zătreanu trecuse şi el pe la școală. Dar numai în fugă. 
Era ocupat cu întreaga plasă, trebuia să umble dintr-o loca- 
litate în alta. 'Ținuse însă să ajungă și aci, unde, ştia el, „nu 
vor fi probleme“. Văzu cum e treaba și plecă spre primărie, 
însoţit de Dinu a lu’ Bibirică. 

— Acu’ e acu’ ! îi spuse Pătru lui Beșleagă, după ce Ion 
o zbughise către casă. 

De faptul că dușmanii B.P.D.-ului încercaseră să fure 
urnele apoi să le dea foc de la ţigara uitată dinadins de Glo- 
deanu spre a distruge buletinele, Ion avea să afle mult mai 
tirziu... 

we 

La vreo două săptămîni după alegeri, Bibirică, Pătru şi 
Şerban a lu’ Cofetaru au fost chemaţi la judeţeană. Era o zi 
rece, cu ninsoare, amestecată cu ploaie, şi Beșleagă i-a dus 
cu căruţa pînă la gară. Plecaseră de cu noapte, voiau ca la 
orele opt să fie la sediul judeţenei. Paznicul le-a zis, soc, Să 
aștepte, în sala de la intrare, că „tovarășul, dacă v-a spus 
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la opt, apoi e lege, atunci vă cheamă“. În holul acela era un 
godin. Paznicul băgat în el cîteva lemne şi le-a dat foc, 
„Să vă încălziţi o țâră că e vremea dracilor afară“. După 
care îşi luă iar postul în primire, salutînd militărește pe cei 


le-al nostru, ţăran, a ra lne din ochi Pătru. 
e pe unde-o fi și ăst ce-o fi cu el, de să pripăşi 
are o leafă, sal lută cu „să trăiţi“, „să-n 
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înţeles ceva în raportul lăsat de tovarășul Zătreanu. Unde a 
început greşeala voastră ? 

„Unde-a început greşeala noastră ? Deci a fost o 
şeală !“ tresări Bibirică. Poate şi d'aia tovarășul Zătreanu 
fost trimis în altă muncă...“ 

TANG am fost îndeajuns de Crina tovarășe Savin, rosti 
Bibi Hie ă, privind ceașca din fața s 

— Este exact ce-am zis i eu, de la început. Deci tova- 
răşul Zătreanu are dreptate. 

„Hopa, își zise Pătru, are > dreptate |! Deci de la dumnealui 
a pornit...“ 

Impresia altora este că s-a încercat de către adversar 
adormirea vigilenţei noastre. Şi asta nu-i bine de loc. Savin 
ridică de pe scaun și dădu ocol mesei, id de ti de 
Bibirică. Este, tovarășe ? răsună vocea lui, rece, tăioasă. Păi 
de ce dracului, mă, n-aţi fost atenţi ? se utdăleațe e]. De 
ce, mă ? Că sarcina era clară, instrucţiunile clare ! 

Devenise dintr-o dată arţăgos. Trecuse pe „poziţia“ lui 
de şef al secţiei organizatorice a judeţenei. „li trăgea de 
urechi“, îi trăgea la răspundere, carevasăzică. 

„Mai bine ne-ar da cîteva palme ! Ăsta, după cum văz, 
e în stare să ne trimită în tribunal !“ îşi zise Pătru. 

Bibirică se schimbase la faţă, Ser ban simțea o greutate 
mare în stomac. Ar fi vrut să se ridice şi să iasă afară. 

— Bun! zise liniștit, după o pauză, Savin. Buun! Să 
discutăm... 

Devenise iar cel de la început. Se întorsese la gînduri 
mai bune ? 

— O să cercetăm, mai îndeaproape chestiunea, urmă el. 
Deocamdată — și prelungi mult cuvîntul — deocamdată, 
vedeţi-vă de treburile voastre. Poate că nu-i numai vina 
voastră. 

Vina e vină, zise încet Pătru. Dacă e vină cu adevărat ! 
Cum ziseși ? îl pironi Savin parcă nevenindu-i să 
'eadă ce auzise. 

— Nu vă supăraţi, da dumneavoastră” cînd ziceţi 
„vină“, de vina noastră, la ce vă referiţi ? La povestea 
popa Goran ? 

— Păi la ce altceva ? De ce, mă, aţi pus-o la cale tocmai 
în preajma alegerilor ? 

- Păi dacă atunci s-a spart buba ! S-o fi lăsat să nu se 
spargă ? — prinse curaj și Bibirică. Doar ştiţi că a venit și 
ordinul Parchetului... 
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Savin îl privi crunt. Începu să vorbească, nemailăsîndu-i 
să-l întrerupă. Vorbi de Lenin, de „strategia și tactica revo- 
luţiei“, de apa ce se poate da la moara dușmanului şi despre 
multe altele. Se ridicase în picioare şi vorbea tăind cu mîinile 
aerul cald, moleşit al biroului. 

— Nu trebuie să facem jocul dușmanului, tovarăși ! Nu 
trebuie să intrăm în jocul lui. Clar ? 

Apăsă iar pe butonul soneriei şi, la ivirea secretarei, 
rosti : 

— Condu-i, te rog. O să ne mai întîlnim noi, tovarăşi, 
poate în momente mai plăcute. Noroc ! 

— Să trăiţi, salutară cei trei şi ieșiră, conduși de femeia 
care-i servise cu ceai şi rom. 

Mergeau pe coridorul lung al judeţenei, unul după altul, 
împovăraţi de vorbele rostite de Savin. Părăsiră clădirea, nu 
înainte de a-i mulțumi omului de la intrare, care „le fusese 
gazdă“. „Nu s-o fi omorînd el cu munca — îl iertă în gînd 
Pătru — da! tot ţăran de-al nosť? se cheamă că e. Cine știe 
cum a ajuns aci. Oricum, e membru de partid, că altfel... nu 
s-ar putea“. 

Pe Savin nu erau supăraţi, nu-i purtau pică. „Adică de 
ce să-i purtăm ? Că ne-a zis nişte vorbe mai grele ? Om fi 
meritat ! Cite nu merită omul în viaţa lui... 1“ 

Afară ningea cu fulgi mari. Aerul curat al iernii îi lovi 
în faţă. Îşi umplură nările şi plămînii cu el. 

— Ne-ajunge ce auzirăm pentru un an de zile, nu-i așa ? 
rise Pătru. 

Bibirică îl privi lung : 

— Nu-i de glumit, neică Pătrule ! Nu văzuşi ce din scurt 
ne luă ? Ce mai, ca pe dușmani L.. 

— Nu chiar, se îndoi Pătru. Eu crez că vru numa să ne 
cunoască, N-auzirăţi de raportul tovarăşului Zătreanu ? Nu 
l-o fi priceput... 

Trecură în grabă pe la prăvălii, ca să tîrguiască cîte ceva, 
mai cu seamă pentru ăi mici. Voiau să se vadă cît mai iute 
acasă, aşa că nici măcar nu intraseră în vreun birt, să-şi 
potolească foamea. 

S-au întors abia către seară. Beșleagă îi aștepta. Nu-l 
rugase nimeni s-o facă, dar era prietenul lor, nu-i putea lăsa 
așa, în gara care era la cîţiva kilometri de satul lor. Îi întîra- 
pină cu un clondir de rachiu, şi-i îndemnă să rupă dintr-o 
pîine neagră, caldă încă, 
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— Hai, luaţi, zisese el, că văz că n-aţi mîncat şi n-aţi 
beut nimic pe unde umblarăţi. Ce păţirăţi ? 

Chipul în care îi primi la gară Beșleagă îi bucură. Erau 
iarăși ei patru, prietenii şi tovarășii. 
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Seceta, care bîntuia mai ales în Moldova, îi silise pe 
oamenii din acele locuri să apuce drumurile ţării. Coborau 
de acolo, din Moldova, încărcaţi cu velinţe, cu cusături, cu 
fel de fel de obiecte de valoare, ca să le dea pe grîu sau pe 
mălai. Acasă îi aşteptau familiile, copiii înfometați. Destui 
însă își luaseră cu ei și familiile, mai cu seamă copiii, cu 
gînd să le găsească vreun rost pe undeva. Secetă grea mai 
fusese și în alţi ani, dar atunci oamenii avuseseră ceva 
bucate puse de-o parte. Acum nu mai aveau, fusese războiul, 
care secătuise totul. 

Veneau în trenuri înţesate, unde nu mai era loc să arunci 
un ac. Călătoreau în vagoane de vite, iar unii pe acoperișuri 
ori pe tampoane. Veneau de la sute și sute de kilometri, 
uneori fără o bucătură de pîine în traistă. Cînd coborau de 
pe scările trenului în gări sau în halte, mulţi cădeau la 
pămînt storşi de oboseală şi de foame. 

Pomenindu-se în sat cu moldovenii aceia, slabi ca niște 
strigoi, gorjenii s-au mirat. 

„Trebuie, totuși, să-i ajutăm, pe prăpădiţii ăștia, @ 
musai“, zisese Bibirică. Lui Pătru vorba asta nu-i plăcuse. 

— De ce mă, Bibirică, prăpădiţi, de ce ? Păi ce, mă, ăştia 
vin să ceară de pomană ? se încruntase Pătru. Nu! Ei vor 
numa’ un schimb cu noi, atîta tot. Şi văzuși ce lucruri fru- 
moase au... Şi cînd te gîndeşti că toate astea sînt luate din 
lăzile de zestre ale fetelor lor ! 

În Cărbunari veniseră vreo douăzeci. Au fost găzduiţi 
după cum s-a nimerit, după sufletele celor la ale căror porţi 
au bătut. Unii îşi schimbaseră lucrurile aduse cu ei pe grîu 
ori mălai, alţii nu, dar toţi își găsiseră adăpost. 

Era grozăvie ce povesteau. Pătru, care găzduise un ins 
cara de-o vîrstă cu el, rămase înmărmurit de ce auzi. 

— Ei, frate-miu, îi zise omul, să ştii și 'mneata că ne-au 
murit vitele de foame și de sete. Nici în fîntîni nu mai e apă. 
Mă uitam cum se chinuiau bietele animale și plîngea sufletul 
în mine. Le-am mai tăiat noi pe cîte unele, da’ erau așa de 
slabe că numai oasele și pielea le mai rămăseseră. Nu s-a 
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— Eu n-am nimic împotrivă, ce să am ? întrebase Pătru. 
“Nicoliţz a lată ce Costică se in 
camnă că aţă 


a. Aşa s se cădea. 

Ion se {i de Costică în fa i 
cazarmă de lîngă pirotehnie, deven casă pentru ucenici. 
— Dacă ai nevoie de ceva, știi unde mă găseşti — îi 


Costică, după care îl lăsă singur şi se grăbi la tre- 
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Ion o luă pe cărarea croită printre nămefi, 
spre dormitor. A ų acolo un dulap de fier 
valiza zaliza Ji ui Pătru, 
tii 1 ma, 


, Bodur ne 


i pr ivirea. 


un ins s 
a calea cc d-na ca dă ce-i adus 


ne fereste, ceva păduchi. 
nne rereşte, ceva paaucnl 


— N-ai nimic ? îl întrebă el pe Ion în timp ce 
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odată, cu un nas mare și coroiat, se apropie de Ion și-l strînse 
uşor de braţ. 

— L-ai dat ceva ? întrebă el în școaptă. 

— Păi altfel se putea ? O sticlă și... 

— Şi eu la fel. Şi Tilică, și Triţu Rengescu... Tămădăul 
mă-sii ! înjură el. Parcă noi n-am fi tras o ţuică ? 

— Eu nu beau, mă, d-aia i-am dat-o, ridică Ion din 
umeri. Lăsaţi-o 'ncolo de ţuică, că o să vă apuce burta și o 
să ne pună iar ăștia să frecăm privăţile ! Ce, nu puteţi trăi 
fără ţuică ? 

Sică se trase un pas înapoi. Îl privi pe Ion cu atenţie. 

— Ba eu mai trag, zise el. Așa am învăţat de la tata! 
adăugă, cu un fel de mîndrie, după care îi întoarse spatele 
şi o luă spre patul lui. 

„Sică, Sică, zis ulcică !“ rîse un alt ucenic. Riseră și cei- 
lalţi. Pe seama lui Sică, a nasului și a unor năravuri de-ale 
lui se făceau multe glume, de felul : „La un colţ de stradă / 
apăru un nas / După el Soroi / la un sfert de ceas !“. Soroi 
înjura de tămădăi, iar ceilalţi rideau. 

La început îi speriară maşinile alea mari, care făceau un 
zgomot atît de asurzitor, încît foarte greu te mai puteai înţe- 
lege cu cineva. După cîteva luni, însă, strungul devenise pen- 
tru el o adevărată mîngiiere. 

Dăduse și peste un om de suflet, un strungar priceput, 
omenos, Jan Cîrjan, întotdeauna vesel, niciodată supărat de 
faptul că primea prea multe goluri ca portar al echipei de 
fotbal. Cîrjan cînta și cu acordeonul la petrecerile ce se 
țineau în „cazinoul“ uzinei. 

— Măi ţică, îl luase el pe Ion în primire, tu ai deşte ca 
de domnişoară, mă, nu prea-s de strungar ! Îs mai degrabă 
de acordeonist sau de pianist, mă! Nu te văd strungar, 
domne elev, se prefăcu el, spre hazul celorlalţi lucrători, să 
ne stricăm mîinile prin unsoare și șpan. 

— Nea Jane, se apărase Ion, să știi că-s învăţat de mic 
cu munca. Am muncit cu tata la plug, am rînit și-am ţesă- 
lat şi vacile, şi boii, şi caii... 

Jan Cîrjan îl chema cîteodată să lucreze la strungul lui 
Ion greșea uneori cîte o piesă, dar strungarul nu-l certa. fi 
arăta cum trebuie „să-i umble mîinile“ pe manete, cît și cum 
să fixeze cuțitul „Vidia“, cum și cînd să folosească „lera“, 
„Şublerul“ sau „șablonul“. Ion începuse să priceapă şi să 
intre în meserie“. Strungul „Ghergher“, la care învăţa, era 
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o maşină foarte bună, dar cam năzuroasă, „simţitoare“, cum 
zicea Cîrjan. 

Marele chin era însă nu în uzină, ci în internat, 

„Cînd calci pe bec, domne elev, te ard, să știi !“ — spu- 
nea pedagogul. La cea mai mică greşeală, sau pretinsă gre- 
şeală, „vinovatul“ era „ars“. Vuţă se ţinea de cuvint, Nu-l 
ducea pe „vinovat“ la director, dar îl punea să spele dormi- 
toarele, closetele, lavabourile, să facă „totul lună“. Și asta 
noaptea, cînd toţi ceilalți dormeau. Şi mai era și uniforma 
aceea kaki, cu centură, care lui Ion încă nu-i plăcea. Dar, 
vorba lui tată-său Pătru : „ce, calului îi place zăbala“ ? 

— Văz că-ţi merge mîna, ucenice ! — îi spuse, cu cîteva 
zile înainte de vacanţă, Jan Cirjan. Tu o să ajungi strungar 
de soi dacă o să rămii în uzină. 

— Păi unde să mă duc, meșştere ? se miră Ion. 

— Pe şantierele tineretului, mă ! Mulţi se duc acolo, ori 
în alte părţi. Nu ţi-a spus nen'to ăsta al tău, de e şef pe la 
sindicat ? 

— Nu, zise Ion. N-am mai dat pe la el de mult. De ce 
să dau ? Să creadă unii-alţii că mă duc la el să mă pling de 
cine ştie ce ? 

Jan îl luă de după umeri şi-i zîmbi : 

— Ce necazuri ai, mă ? Mie de ce nu mi le-ai spus ? 

— Lasă, nea Jane ! îl întrerupse Ion. Toate necazurile 
trec, numa’ eu să-nvăţ meserie ! 

În ziua aceea lucră cu rivnă pînă la isprăvirea progra- 
mului. Meșterul îi dăduse să facă niște piese de precizie, nu 
fleacuri d-alea uşoare, Cînd veni să vadă ce făcuse, pipăi cu 
atenţie fiecare piesă, măsură filetul cu lera și scoase un „hm“ 
satisfăcut. Ii zise apoi să meargă să oprească maşina. Ion e 
opri, apoi dădu să scoată instrumentele pentru curăţatul 
strungului. Jan îl opri. 

— Avem nevoie de oameni la sculărie, Ioane ! Tu, văz, 
că te descurci. O să te las să lucrezi şi singur. Dar să mă 
întrebi cînd nu pricepi ceva. Ştii ce ? Dacă vrei, poţi să rămii 
la uzină în vara asta. Adică să te duci, acolo, nişte zile pe la 
ai tăi, apoi să te întorci la lucru. Cîştigi un ban... 

Ion fu bucuros, nu se așteptase la atita încredere din 
partea meșterului. Nu-i venea să creadă. 

— Cum, meştere, se bilbii el, crezi dumneata că eu pot 
să fac... ceea ce faci şi dumneata ? 

— Cred, rosti meșterul. 


Ion ieşi din hală încă nevenindu-i să-și creadă urechilor, 
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nea ?“ li venea să 


lică... adică pot să-mi cîştig singur pi 

tragă un chiot. Şi-l trase. 

Ajunse în sat spre seară. Îl dureau picioarele, iar soarele 

Juil se de cap. 

O găsi pe maică-sa potolind orătăniile. Pătru, dup: cum 
Li 


avea să afle, era „iar la o ședinţă..“. Puse valiza jos și-și 
trase răsuflarea. 
= Sărut mîna, muică, și bine te găsii ! 


— Aoleu, muică, da” ce prăfuit ești | Acu’ încălzesc apă, 
să te speli, şi p'ormă să mănînci, că te văz eu după ochi că 
ţi-e foame! Oi fi tare obosit, puiule >! îl căină Nicoliţa, 
sărutîndu-l. 

— Și taica zici că-i dus la şedinţă ? întrebă Ion, după ce 
se 0; spătă. 

— E dus, că tot umblă, acu’ e secretar. L-au pus pe el 
după moartea lui Dinu a lu’ Bibirică. 

— A murit Dinu a lu’ Bibirică ? tresări Ion. 

— Muri, mamă, că prea se os steni pentru satul ästa. Nici 
geană de geană nu mai dădea. Se zbătea şi noaptea ca să rîn- 
duiască ce era de rînduit — oftă Nicolita, făcîndu-și cruce. 

Bibel şi Colie, cînd se întoarseră cu vaca şi cu caprele din 
cîmpul Mărinii se repeziră de gîtul lui Ion, lipindu-şi obrazul 
de obrazul acestuia. 


— V-adusei turtă dulce, mă Colie, mă Bibele, se bucură 

şi Ion de bucuria lor. Staji numa să deschid cufărul, 
Ziua lăsa locul serii. Un aer limpede răcorea dealurile 
mărginaşe. Pilcuri alb-negre de nori se ridicară, însă, dintr-o 
dată peste păduri, prăvălindu-se apoi într-o ploaie rece, cu 
grindină, 

— Tocmai cînd trebuia să secerăm griul ! se auzi oftatul 
maică-si, care ieşise în tindă. 

Ploaia nu dură mult, ca orice ploaie de vară, se rupse 
repede. Cerul se limpezi într-o clipă, ca o oglindă aburită 
ştearsă cu un prosop uscat. 

Pătru veni mai devreme ca de obicei. Aflase pesemne de 
întoarcerea lui Ion. Că toate se află chiar și într-un oraș, dar 
într-o aşezare cu cîteva sute de suflete ? 

Îşi strînseră mîinile, se îmbrăţișar: ă și Pătr u, privindu-l 


în ochi, îl întrebă, așa cum făcuse și altăd 


— Gata anul, Ioane? Gata, nu? Ei, bun venit în 
vacanţă b. 
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Asta-i, că n-o să prea fie vacanţă, tată ! Meșterul meu 
zice să lucru pe strung, Că eu acu’ — așa zice el — știu să 
lucru pe strung | 

— Oho, se minună Pătru. Păi de ce nu vorbişi, mă, 
flăcăule ? Deci încă un pui de-al nosť, își ia zborul! 
Înseamnă că învățătorul ăla al tău, Zanfir, a avut dropia 
Trebuia să te fi dus la altă şcoală, că-ţi mergea mintea, după 
cîte văz eu, mă, băiete., 

Îl lua peste pici 
pur ta cu cog 
ascultă ; îi pra 
era primul d 3 
mer lauda. Că, 
mâîntuială, și să nu-i i că Ma i, pe să f 
mie aşa- -mi place !“ mai zicea el. De cîte ori nu le spuse 
aceste vorbe ? Poate că doar Margareta se abătuse d la vre~ 
rile lui. 


ie fătat, 


a cum ştiau, la 
> mânca liniştit, 
iua de azi, nu-i 


vec 


= şi cu | asta, si 
se la urmă Pătr u, PoR 


aş 3 e cu prosopul la 
gu Era o răcoare pacu ă, ca după ploile de vară, se înse- 
ri 'ă. Și nen-to Costică mä ne ? întrebă 
P; argareta ? Că n-a de mult, Nu trimiseră 
VI 


mult, gîndi Ion, din pri- 


el în cap o idee a lui, că Mar- 
4 cît cunosc. Nu prea am timp să dau 


, oîtă Pătru. Ce, ai ceva înapo- 
i iar Pătru, fără nici o legătură 


l, IUCR şi e u, 
i cît stai ? îl într 
cutate înai 


trivă ? £ 
cu cele di 
— Păi, o zi-dou p ormă mă duc înapoi. Ara zis c-o să 
mă întorc, da’ n-am z fana 
— Aha, făcu Pătru, adică nu le-ai f: 
ptă ăduiala ta ? De pinde de tine, nu 
— Şi de mine, răspunse Ion, foindu-se pe scaun; 
_ = ine se auzi vocea lui Pătru, care va să zică 
e tare bine, jeans. ŞI eu mi- am do 


găduit, Păi ce, ăia 
? 
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De cînd Jon plecase la ucenicie, Bibel ajunsese membru 
în „Pineretul sătesc“ şi lucrase de multe ori cu Bibirică. 

— Bibirică ! tresări Pătru. Da, aşa zicea și el... 

Bibirică, povesti Pătru, răcise rău, răcise chiar în iarna 
aia. Mai avea el ceva pe la plămîni de pe timpul cînd fusese 
miner, silicoză. Dusese boala pe picioare ; nu vrusese să se 
ducă la doctori, zicea că n-are timp. Şi boala l-a doborit. 

— Rămăseşi singur, taică, zise Ion, punînd o mînă pe 
genunchiul lui Pătru. Şi fără nea Dinu, şi fără neica 
Beşleagă... 

— Şi de Beşleagă ai aflat ? se miră Pătru. 

Aflase, cum să nu afle. Beșleagă își luase nevasta și ple- 
case la Bumbești, pe șantier. „Acolo, zisese el, e nevoie de 
braţele mele, acu’, cît mai sînt tari. Aici simt că mă-năbuș. 
Nu-i loc de-ajuns pentru mine“. Rîvnea de mult să plece. 
„Asta era înainte de moartea lui Dinu, prin primăvară“, își 
aminti Pătru. După cîteva luni, Beșleagă venise pe-acasă. Îl 
căutase pe Pătru, își căutase prietenul, se interesase de tot 
ce mai e prin sat. 

— Beșleagă e om muncitor, bun şi cu cap, o să ajungă 
bine, Poate chiar sus de tot, pe acolo pe unde e şi cumna- 
tu-su, Bănşoi, la C.C., încheie Pătru. 

Apoi îi trimise pe cei doi la culcare: „Mai vorbim şi 
mîine, că şi mîine e zi !* După ce Ion şi Bibel se făcură nevâă- 
zuţi, Pătru, după obiceiul lui, ieşi pe prispă, privind cum, 
dincolo de pilcurile răzlețe de nori, se aprind stele mici, scîn- 
teind în noapte ca licuricii. 


În noaptea aceea, Pătru avu un vis lung. 

Se cufundase parcă într-o apă adîncă, dar limpede, atit 
de limpede, că i se vedeau jos, pe fund, pietrele. Nişte pietre 
ascuțite, roșii, printre care ţișneau pești iuți, argintii. Alu- 
neca şi el, împreună cu acei peşti, printre pietre. Se simţea 
ușor nu da nici din picioare şi nici din mîini, nu făcea nici o 
sforţare ca să se miște prin apă. Respira, putea deci să res- 
pire şi prin apă, şi, cînd voia, se ridica, asemenea peștilor, 
către suprafaţă. Îşi sprijinea privirea de maluri, şi tot ce 
veda era colorat în albastru. Apoi în roşu, în galben, în 
verde. Şi iară în albastru. 

Simţise apoi o înţepătură în palmă. Se rănise într-o pia- 
tră ascuţită. Ţipase. 
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— Pătrule ! auzi el o voce abia şoptită. Pătrule, ce-i 
cu tine ? 

Era vocea Nicoliţei. El ţipase în somn, îl duruse 
pesemne tare înțepătura aia, din care ţișnea sîngele. Nu răs- 
punse și se întoarse către perete, mormăind ceva nedeslușit, 
Din nou se cufundă în vis. Acum se afla într-un cîmp, parcă 
era Cîmpul Mărinii. Era cu el și Şerban a lu Cofetaru. Mai 
era acolo și mînza omorită de Măroiu. Apoi mînza înviase, 
se ridicase, glonţul ieşise din ea şi se oprise în pieptul lui. 
Măroiu îl privea şi rînjea, venind către el de la fîntînă. 

Soarele strălucea peste cîmpul cu grîul dat în pîrg. 
Măroiu parcă plutea. Și parcă din el se scurgea ceva ca o apă 
împuţită, verzuie, care inunda cîmpul, iar aerul mirosea al 
dracu? de urît. În urma lui Măroiu venea un roi de muște 
mari, care se năpustiră spre cîrlană. Aceasta căzu în tărînă 
ca fulgerată, cu botul întins către spicele de grîu. 

Pătru oftă în somn. Oftă greu. Nicolita îl mişcă tare, ca 
să-l trezească. 

— Pătrule, ce-i cu tine ? Ce-i, Pătrule ? 

— Vreau să merg la el, tovarăşe, se auzi, clară, vocea lui 
Pătru. Nicoliţa tresări, încetînd să mai lucreze. 

— La cine, Pătrule ? întrebă ea, neliniștită. 

Omul se trezi de-a binelea şi se ridică în șezut. 

— Se făcu frig, Nicoliţo, zise el, privind lampa care abia 
își picura lumina palidă în odaie. Nu te culcași ? Trebuie să 
fie trecut de miezul nopţii. Stinge lumina, că-ţi strici ochii — 
adăugă el, si se lăsă moale pe pernă. 

Nicoliţa se băgă şi ea în aşternut cu ochii arşi de lacrimi 
şi de fumul lămpii. Se ridică însă îndată şi trecu lampa în 
tindă. 

Pătru se zbuciuma mai departe, în somn. După apa aceea, 
limpede, cu peşti argintii, copiii, după cum înţelesese ea din 
niște bolboroseli, veni alt vis. Se făcea că e la judeţeană, 
numai el cu Savin, amindoi în biroul întunecos, privindu-se 
în ochi, 2 

— Ce faci, mă nea Pătrule ? îl întrebase Savin. Ce ai de 
gînd ? Noi te crezurăm om de treabă, da’ dumneata dai cu 
piciorul încrederii noastre ! 

— Nu, tovarăşe, cum adică ? se sumeţise Pătru, Eu nu 
dau, voi daţi, că nu trebuie să ne chemaţi ca să strigaţi la 
noi şi să ne oropsiţi. Satul nostru, oamenii lui, pe care văz 
eu că nu-i cunoaşteţi neam, au altceva în cap. Tovarăşul 
Zătreanu începuse să-i ştie, dar iote că plecă... 
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Se făcuse frig în camera aceea. Era un birou în care 
Pătru se simţea stingher, încolţit, dar şi plin de nerăbdare, 

— Tovarăşe, se încruntase Savin, dumneata să nu treci 
peste cuvîntul nostru ! Satul nu e cu voi, aşa că stai potolit, 
să afli ce știm și ce credem noi despre voi. 

Pătru era îmbrăcat subţire, îi era frig, parcă s-ar fi aflat 
pe un sloi de gheaţă sau într-o peşteră, pîndit din beznă de 
ochi vii, care clipeau ca niște felinare mici. Se ca o clip 
că ar îi trebuit, la ceasul ăsta, să fie acasă la el, cu copi 
cu Nicoliţa, ori la un pahar de vin cu Pribeagu, ori cu 
nepotu-său Cofetaru, nu aci, certat şi răsucit pe toate păr- 
tile. Certat şi răsucit de un om care, sigur, avea aceeași cre- 
dință ca şi el, numa’ că o înţele gea într-un alt fel. 

— Ce știi dumneata de Beșleagă, de Vizitiu ? Hai? Ce 
ştii ? îl întrebase un altul, unul înalt, slăbănog, rămas parcă 
aşa de pe vremea secetei. Nu te-ntreb de Șerban Cofetaru, 
adăugase el, fluturîndu-și minecile largi ale  hainei, că e 
rudă cu dumneata şi-o să-l aperi. Ia zi, ce ştii despre ei? 
Ştii ceva ? y 

Pătru se chinuia să desluşească tîlcul acelei întrebări pe 
care necunoscutul o aruncase către el. El trăia printre oa- 
menii aceia, luptase alături de ei, făcuseră împreună re- 
forma agrară, erau prieteni, se întîlneau şi discutau tot 
timpul iar acum, iată, îl întreabă dacă-i cunoaşte şi ce ştie 
despre ei. 

— Eu nu te ştiu, tovarășe, pe dumneata, numa” pe to- 
varășul Savin îl ştiu. Şi eu nu dau socoteală în faţa oricui. 
Ce, venişi dumneata să vezi cum deteră foc la locul unde 
aveam buletinele de vot ? Nu veniși. Scurt! Eu am stins 
atunci focul, eu și cu alţii. Aia pe care-i numiși. Cum adi 
să fi pus careva dintre noi şi-apoi tot noi să dăm fuga să-l 
stingem ? 

Se făcuse din ce în ce mai frig. Pătru se zidise în tă- 
cere. Nu mai avea alt gînd decit să ajungă acasă, să-i vadă 
pe-ai lui, să vorbească cu Cofetaru, cu  Vizitiu, și, de-ar 
putea, cu Beșleagă. Şi să le spună că „sînt în verificări“. 

Oftă iar și se răsuci în pat. Nicoliţa îi es o mînă pe 
frunte, Deschise ochii şi privi năuc în jur. Lampa, pusă pe 
fereastra din tindă, lumina slab încăperea. O lăsau aşa mai 
mult pentru copii, să vadă drumul cînd ieșeau pe-afară. 

— Cum îi afară ? întrebă cu ochii arşi de nesomn, 

— E bine, Pătrule, e bine. 
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Nicoliţa veni lîngă el, se lipi de el, iși făcu loc lingă el. 
Pătru, domol, îi deschise cămaşa şi-i puse mîna pe piept. 
Pieptul nu era atât de tare şi de frumos ca al Mariei lui 
Zbenghe, dar era al femeii lui, care alăptase atîţia copii. O 
strînse lîngă el. 

— Tu, Nicoliţo, o întrebă el, într-o doară, mai ai ceva 
pentru mine ? 

Femeia, uluită, îi puse mîna peste gură. 

— Pătrule, dacă te-ai gîndi numai la asta și la copiii 
tăi, aş fi cea mai bucuroasă femeie ! Dar tu eşti cu gindul 
în toate părţile, numai la noi nu — și-l strînse și ea cu 
mîna de după git, lipindu- -l de pieptul ei. Ai visat urit, mai 
zise ea, mîngîindu-i gîtul. 

— Zău ?! făcu el, și mistuit de patimă, o strinse mai 
hotărît, nelăsînd-o să continue.. ; 


Cam în vremea aceea venise pe acasă și Vizitiu. Îl adu- 
sese în sat un „GAZ“, ceea ce îi făcuse pe mulţi să se în- 
trebe ce-i cu el, ce hram poartă, îl știau prieten cu Ză- 
treanu, dar de unde pînă unde să vină el cu o „maşină 
mică“ acasă ? 

Vizitiu rămăsese acelaşi. Doar că se mai îngrășase o ţiră. 
Cînd cobiozise din maşină în faţa primăriei, îl salutase cu 
prietenie pe ginu z serviciu, pe vardistul Bugheru și-l în- 
trebase : „Ce e pe-aici, neică Bugherule, că lipsii cam 
mult ?“ „Ce să fie, tovarășe Vizitiu (Bugheru învățase şi el 
cuvîntul „tovarăşe: *), uite-aşa şi pe dincolo...“ „E bine, neică 
Bugherule, e bine că e așa și pe dincolo“, după care o luase 
către casa lui. Nu-l mai avea ii pe bătrîn. „Bătrîn“ era 
un fel de-a spune, că omul se ţinea bine, muncea împreună 
cu vecinii. Bătrînul îl tot îndemna „să mai lase EA Air 
cărțile alea şi să se însoare. Că mîine-poimîine închiz ochii 
şi te las tot hăndrălău. Însoară-te, mă, că doar în afară de 
înă n-ai alt beteșug. Uită-te și tu, chiar și ăștia, 
rii, îşi luară muieri.“ i zisese o vorbă la care 

lu’ Cofetaru : „Și parcă văz că, după ce leha 
nu mai dai !“ „Unde dracului, doamne fereşte, po- 


A 


mata prostii dastea, să-ţi plece fiul de lng e?“ 
nise Serban. Bătrînul se roşise și îl apucaseră dracii. 
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Dacă Vizitiu i-ar fi fost în preajmă, poate că i-ar fi tras şi-o 
bătaie, să-l înveţe minte. 

Dar Florea Vizitiu îl potoli pe taică-său cînd se întoarse 
acasă şi scoase din geamantan ţigările care-i plăceau bătri- 
nului şi o sticlă de „tărie“. Bătrinul se bucură ca un copil. 

— Adu-mi-l, taică, pe neica Pătru și pe Şerban, îl rugă 
băiatul. Am o vorbă cu ei. 

— Adică cu mine n-ai ? 

— Ba am, da’ am și cu ei. 

Rămas singur, Vizitiu scoase din geamantan o scrisoare 
a lui Bibirică şi una a lui Pătru, la vederea cărora o umbră 
de tristeţe îi întunecă chipul. Ţinea scrisorile în mînă şi 
parcă le cîntărea. 

„Bibirică a fost un om cumsecade“, își zise el, si des- 
chise iar, pentru a nu mai știa a cita oară, serisoarea. 

„Mă, Florică, începea scrisoarea lui Bibirică, îţi scriu ca 

"să ştii și tu ce simţesc eu. Că nu mai pot, mă frămîntă ceva 
în suflet. E o bubă coaptă care o să spargă. Și poate că mă 
duc şi eu odată cu ea. Află că noi am ieșit bine din toate 
treburile. Și din verificări. A fost pe la noi și tovarăşul Ză- 
treanu, prietenul nosť’, și în cele din urmă a fost bine. Adică, 
cum știi, am biruit multe greutăţi. Și vreau să-ți mulţu- 
mesc acu’ că eu nu mai pot ști dacă o să ne mai vedem. Eu 
îs bolnav. De-o fi să mă sfîrşesc, dorința ce o am e să fii 
tot așa, cu suflet, faţă de neica Pătru şi de ceilalţi, care 
rămîn să ducă lupta noastră mai departe. Tu, acolo, te în- 
tilneşti cu tovarăși mai mari, poate-l vezi şi pe tovarășul 
Zătreanu, spune-i şi lui că-i mulțumesc. Acu’ p'aici ninge, 
poate o aduce un an mai bun. M-aş bucura şi-n mormînt 
pentru asta. Îţi mulţumesc încă o dată. Să trăieşti, Florică 
al nost !“ 

Vizitiu rămăsese cu scrisoarea în mînă şi cu privirile 
înceţoşate. 

Scrisoarea lui Pătru, pe care o primise după o săptă- 
mînă, era mai scurtă, şi mai dramatică : „A murit Dinu al 
nost, să ştii, a murit de ce zicea el odată. Am stat tot 
timpul, toţi, pe lingă el, da' degeaba. Dacă poţi, vorbeşte 
cu tov. Zătreanu, zi-i să treacă pe la noi. De cînd a urcat, 
dus a fost. Spune-i să nu ne uite nici pe noi, pe amăriţii 
ăştia, că aşa a făgăduit...“ Urma semnătura : Pătru. 

Nici el nu ştia mare lucru despre tovarășul Zătreanu. 
Ştia că fusese chemat să lucreze „sus“. Cind se oprise în 
Bucureşti încercase să-i dea de urmă, însă, de cîte ori îl 
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căutase, i se spusese că e plecat. „Unde ?“ întrebase el. „In 
teren, tovarăşe“, îi răspunsese cineva, scurt, la telefon. 
„Cine l-a căutat ?“ „Un vechi prieten şi tovarăş de la 
Jiu“, răspunsese el şi închisese telefonul. Nu minţise. Vi- 
zitiu trecuse şi el prin lagăr, nu pentru mult timp, dar 
trecuse. 

Fără să-l pună nimeni dusese ceva bucate la gardul la- 
gărului de deţinuţi politici. Şi cînd să arunce pachetul, fu- 
sese înhățat şi băgat înăuntru. Acolo l-a cunoscut pe Ză- 
treanu. După ce a fost cercetat, i s-a dat drumul. 

Cu Zătreanu s-a întîlnit pe front, după vreo doi ani, și 
s-au îmbrățișat ca vechi cunoscuţi, ca doi tovarăşi uniţi de 
aceeași credinţă. 

Într-un tîrziu, bătrînul i-l aduse pe Pătru. Îl găsise 
vorbind cu Pribeagu în legătură cu cotele. Cînd auzi că 
Florea Vizitiu s-a întors acasă, Pătru se bucură. Îi fusese 
dor de el. „O fi venit și cu veşti, de bună seamă !“ 

Florea îl întîmpină pe Pătru în poartă. Se aşezară pe o 
bancă din curte, meşterită de bătrîn. 

_— Bine-ai venit, mă,  Florică, tovarăşe  Florică ! zise 
Pătru, privindu-l cu bucurie. Ei, mă, cum te simţi iar 
acas” ? 

— Bine. Şi bine te găsii, neică Pătrule. Şi vreau să cred 
că nu te supărași că te rugai să vii pe la mine. 

— Iote mă, adică de ce să mă supăr ? se miră Pătru. Păi 
nu se cădea să trec pe la tine ? Am mai trecut pe la taică- 
tău şi am tot întrebat cînd vii. L-am și ajutat pe neica, să 
ştii, cînd am putut și eu. Nu ţi-a zis ? 

Aşa-i zicea lui Vizitiu ăl bătrîn „neica“. Așa era vorba 
satului. Chiar dacă insul era doar cu un an ori doi mai mare, 
tot „neica“ era. 

— Mă-ntorsei, neică Pătrule, începu Florea, şi, după cîte 
vezi şi dumneata, îs mai sănătos. Îs mai sănătos ca oricind. 
Îs ca atunci cînd luarăm primăria. După aia, dacă mai ţii 
minte, m-a prins boala. Dacă nu era tovarășul Zătreanu să 
mă ia şi să mă ducă la spital, zăceam acu’ sub pămînt, ca 
Dinu a lu Bibirică. 

Ochii lui Pătru se spuziră. 

— Bibirică era ăl mai bun dintre noi, mă Floreo... Vreau 
ză zic că Bibirică era de mult în luptă, ştia mai multe. Şi tu 
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a aia i-a 
soră-sa Lie, care-i în București, activistă şi ea pe la ti- 


neret, îi seamănă. E și fată frumoasă, ca şi Margareta mea, 
Îi seamănă şi Margaretei. 

Discutară multe acolo, pe banca de lemn, în lumina po- 
tolită a zilei. Pătru vorbi mai puţin, îl tot îmbia pe Florea 
să spună el ce mai ştie, ce se mai întîmplă prin ţară şi prin 
lumea asta. 
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sat, atunci o să rè 


tirziu, ori mă scol 
toate ale mele. Stii 


Se despărţiră, fiecare cu gîndurile și cu treburile lui. Lui 
on îi sunau şi-acum în urechi vorbele zise cîndva de taică- 


„Mă, să trăiţi pe picioarele voastre în viaţă...“ Așa voia 
să trăiască, după povaţa lui Pătru. El însuși simţea că așa 
trebuie să trăiască, şi-apoi de ce să-l încurce pe Costică 
tocmai acu’ ? Lui Costică îi rămăsese femeia gravidă, 

Aşa că Ion îşi luă o odaie în casele unuia Dănăiaţă. 


După un timp, lon, împreună cu alţi cîțiva băieţi, fu ales 
pentru „funcţia“ de activist la raion. Venise ca să-i aleagă 
Mihai Dănescu, s secretarul raionului, care le fusese secretar 
şi la şcoala de ucenici şi la uzină, 

Noua lui „slujbă“ îl absorbi repede. Nu mai știa unde-i e 
capul de atita alergătură și de atîtea treburi. Era prins, ca 
într-o vîltoare, în miezul fierbinte al evenimentelor. Avea 
în răspundere, ca activist, cîteva comune, și alerga mereu 
de la una la alta. Cu o bucată de pîine us scată și cîte o con- 
servă în geanta ponosită, „mobiliza“ tinerii la „înflorirea 
țării, la propăşirea ei“, împăr “ea adeziuni. 

Voi ăştia, tinerii, aţi început să vă cam trageţi pe la 
oraș, vă luaţi „funcţii“ acolo, cu greul din sate ne lăsaţi 
numa’ pe noi, pe bătrîni — îi zicea Pătru lui Ion. Mă, nu se 
lăsa Pătru, ce-o să ne facem, mă, dacă o să rămînem fără 
țărani ? Cine o să mai facă pîinea, dacă voi toţi plecaţi 
care-ncotro ? 

Pătru îi povesti că se întilnise cu Zătreanu, care venea 
din cînd în când în Cărbunari. Avea funcţie și mai mare 
acum, „că fusese la studii în străinătate, daia nu aflasem 
noi de ehu nu că s-ar fi ini Zătreanu, povestea ms ai de- 


veniseră cu  muieri de Mitran „De i Vizitiu aflai asta: 
Cică n-a vrut să se-nsoare acolo, zicînd că-i logodit. Da’ nici 
acu’ nu-i însurat“. A mai venit prin sat și Banşoi, tot mare 
acolo, „sus“ la C.C. Şi pe ăsta vruseseră să-l trimeată „afară“ 
da’ el zisese că nu poate, că tocmai se-nsoară, 

Povestind aceste întîmplări, Pătru parcă încerca să-i des- 
copere lui Ion — ori să-și descopere sieși — nişte taine. Îi 


£ 
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mai povestea lui Ton, cu voce coborită, şi niște întîmplări 
care, se vedea bine, îl frămîntau, ca unele ce se petrecuseră 
altfel de cum ar fi vrut-o el... 

„Cînd se făcu noua împărţeală administrativă, ne luară 
primăria, că se făcu o singură comună, cu centrul la tirg, 
Oamenii fură contra. Au sărit cu gura pe noi, că nu sîntem 
în stare să păstrăm primăria noastră, că de peste o sută de 
ani Cărbunarii din Deal au avut primărie, că nu le-a luat-o 
nimenea, şi-acu'... așa și pe dincolo. Da’ ce era de făcut? 
Ce puteam noi să facem ?“ 

Ca să „scape“ primăria din Cărbunarii din Deal, Pătru 
împreună cu Pribeagu și cu Şerban, se duseseră nu numai la 
raion, ci și la regiune. Îi primise acolo secretarul II, Daie, 
care le fusese „prim“ la fosta regiune Gorj. Un om serios, 
om înţelept, în judecata căruia aveau încredere, dar care, 
aflară, nu avea ce să le facă. Așa se hotărîse „de sus“. Cu 
cine să se certe, cui să se plîngă ? 

— Noi ne-am luptat pentru sat, adică și pentru primăria 
lui, pentru primăria noastră, îi zisese Pătru lui Daie. Aia de 
la tîrg au primăria lor, de ce s-o ia şi pe-a noastră ? 

— Neică Pătrule, îi răspunsese secretarul de la regiune, 
eu te înţeleg, da’ de ce nu vrei să înţelegi și dumneata că e 
hotărîre ?... 

— Cum „hotărîre“, tovarăşe Daie ? Că hotăririle se iau 
după cum aflai eu la şcoala de partid, la care m-aţi trimis, 
cu aprobarea populaţiei. Aici, la noi, n-a zis nimeni nimic, 
yreau să zic că nu s-a cerut încuviințarea oamenilor. Să vie 
atunci cei ce au „hotărît“ şi să le explice cărbunarilor noștri 
de ce au „hotărit* așa. Şi dacă n-o să vie, noi, tovarăşe 
secretar, o.să ne ducem la București, să ne aflăm dreptatea. 
De ce să mergem noi, pentru un act, pentru o hîrtie, cîte 
opt-zece kilometri pînă la tîrg, cînd aveam primăria noastră ? 
Avem local sănătos, cu telefon, cu sală de ședințe, cu ce 
trebuie ! Păi știi dumneata ce vorbe ne-au ieșit ? Că noi, 
comuniștii, distrugem comuna. Dacă am desființat primăria, 
zic oamenii, înseamnă că ne-am pus în gînd să distrugem 
satul. Or, eu nu-s ăla care să fiu învinuit de-aşa ceva. Mai 
curînd depui carnetul. 
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Daie îl privise cu asprime, dar nu-și ieşi din fire. Altul în 
locul lui, sigur că i-ar fi dat afară din birou, sau ar fi chemat 
pe cineva să-i dea afară, ori să-i ducă cine ştie unde... 

— Bine, neică Pătrule, îi zisese Daie, duceţi-vă şi la 
București. Însă n-o să aveţi, o să vezi, nici un câștig, e hotă- 
rire.. 

— O să ne ducem, să știți. Ne ducem, chiar dacă o să 
vindem și izmenele de pe noi, cu drumurile... N-o să ne dăm 
bătuți. Să trăiţi, tovarăşe Daie ! 

Şi Pătru cu ai lui plecară de la secretar cu inimile grele. 

— Mai bine nu veneam |! fu de părere Pribeagu, potri- 
vindu-şi paşii după ai lui Pătru. 

— Da, da... asta aşa-i... îngînă Pătru. Nu credeam, da, 
da, nu credeam c-o să fie aşa. Iote că trăii s-o văd și p'asta... 

Am colindat atunci, am colindat, toate străzile Craiovei, 
ca să dăm de Vizitiu. L-am căutat peste tot, dæ nu l-am 
găsit. Apoi mi-am zis că fusese mai bine că nu-l găsisem. 
De ce să-l mai băgăm și pe el în treaba asta, n-avea și-așa 
destule pe cap ? Atunci, mă Ioane, m-a bătut şi pe mine, da 
numa” așa, o clipă, gîndul să las totul, și casă, și masă, și sat, 
și să mă due unde-oi vedea cu ochii. Parcă-mi murise cineva, 
Adică m-a bătut gîndul să fac cum făcuse Beșleagă, știi tu, 
după ce-i murise muierea. Cine se gîndea că o să-i moară ? 
o știi, era puternică, făcea cât două-trei femei la un loc. Ei, 
și după ce-a murit, Beșleasă s-a mutat pe un alt șantier. 
Cînd l-am văzu eu, arăta ca neomul, moartea muierii îl dărî- 
mase. Numa’ că gîndul să fac ca el, ca Beșleagă, mi-a trecut 
iute. Mie nu-mi murise nimeni. Numa’ că nu-mi mai venea 
să mă-ntore în sat. Cum să mai dau ochi cu oamenii, care 
ne ziseseră, cînd plecaserăm „drum bun“! și „să aduceți, 
mă, primăria îndărăt !“. Acu’ oamenii ne așteptau să le dăm 
răspunsul. Da’ ce răspuns să dai, dacă nu ţi-ai făcut planul | 
La voi, la fabrică, nu era la fel ? 

Ion dădu din cap. Da, în uzină era la fel. Cînd lucrai cu 
rezultate mari era bine, mai cu seamă dacă îndeplineai 
norma aceea „,stahanovistă“. Normă grea să tragi, pentru 
că altfel erai arătat cu deştul în şedinţe : „Tovarăşu nu se 
angajează, tovarăşi, și ce exemplu mai poate fi tovarăşu' 
ăsta pentru ăilalţi tovarăși...“ ? 
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N-o să mă sai cu gi gîndul 


vedeau de aici Valea Tupşei și Câmpul Mărinii. Se întoarse 
spre Ion : Alergai mult pe-aici, cînd erai mic. Nu-ţi ajungea 
nici valea, nici cîmpul. Da’ acu toate s-au dus... 

Era o umbră de tristeţe în vocea lui Pătru ? Desluşise 
el oare vreo schimbare în Ion ? Credea oare că băiatul se 
îndepărtase de el şi de-ai casei ? 

— Iote, mă, urmă Pătru, vezi şi tu, acu’ nu mai sînt lîngă 
noi decît Bibel și Colie. Dar și Colie ăsta, ăl mic, o să 
plece. O să rămîie Bibel. El așa zice. Că tot noi am stăruit să 
rămiie. Tot îi bine că rămîne unul. La alții n-a mai rămas 
nici unul şi cine dracu’ o să sape la geaceul ăsta care ne 
străduim să-l încropim ? 

— E o schimbare și asta, taică, zise încet Ion. Oraşul și 
fabricile, să știi și dumneata, au nevoie mare de oameni. 

Pătru nu-i răspunse. Deschise poarta și o luă încet către 
Piscul Şcolii. Băiatul îl urmă. Vru să spună ceva, dar taică- 
său îi aruncă peste umăr : 

— Da”, o fi şi asta o schimbare, o schimbare în bine sau 
în rău ? O să vedeţi voi mai tîrziu. 

Se opriră în Piscul Şcolii şi priviră în lungul Văii 
Tupșei. Razele dulci ale apusului întîrziau parcă să se 
petreacă. 

— Despre schimbările astea, îndrăzni Ion, ai învățat la 
şcoala aia de partid, cînd te trimiseră la Jiu ? 

Pătru rise : 

— Păi cum adică să nu învăţ ? Crezi tu că nu învăţai ? 
Învăţai cât putui. Eram ăl mai bătrân de-acolo, da’ nu m-am 
dat îndărăt să întreb, să discut cu tovarășii. Dacă am înţeles 
eu bine ce mi s-a zis, asta-i altă poveste. Păcat de şcoală 
că a ţinut puţin; nume” trei luni. Lecţiile alea de economie 
nouă mi-au plăcut, restul n-a fost decît vorbărie... Oricum, 
am plecat cu ceva învăţăminte de-acolo. Da: una e teoria 
gi alta-i practica. Aici, la „practică“ se împotmolese mulţi, 
am văzut eu ; mulţi fac pe ştiutorii, da' dau din colţ în colț 

„gând se lovesc de viaţă. 

Ion mormăi ceva. 

— Ce, Ioane, ce te nemulțumeşte ? Zisei ceva pe dos? 

— Nu, nu ! Îmi adusei aminte de un maistru de la noi 
din uzină. Tot umbla cu o invenție în buzunar, nu era zi 
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să nu fie pe la conducere, ca să i se aprobe. Spunea că e 
să se cîştige timp dacă invenţia aia a lui se pune în prac- 
tică. Ceva cu niște cuțite de strung, cărora să le puie în cap 
un metal mai dur. L-au ascultat şi unii şi alţii, dar rămi- 
neau ca de lemn, nu înțelegeau de ce se zbate atîta maistrul 
ăla. „E nebun, șuşoteau unii, ce dracu’ îi pasă de strung R 
Ori o vrea să cîştige vreun premiu ?“ Pînă la urmă l-au pus 
în discuția adunării de partid, că de ce umblă de colo, colo, 
în loc să-şi vadă de treabă. 

Pătru părea că nu-l auzise. Privea, cu ochi duși, turla 
bisericii din lemn. Deodată auziră toaca şi clopotul cel mare 
de alamă. 

— Şi cine ştie, se întoarse Pătru către băiat, dacă 
maistrul ăla al tău nu voia altceva ? Poate chiar voia vreun 
premiu, nişte avantaje, adică. Bi, şi ce s-a mai întîmplat 
cu el? 

— Ce să se întîmple ? Norocul lui a fost că a ajuns şi 
la frate-meu Costică, la sindicat. Bi, și Costică, a zis să se 
facă o comisie care să cerceteze. S-a cercetat, apoi s-au 
băgat cuțite de-ale maistrului în toată sculăria, 

— Vezi? făcu Pătru, ca şi cum asta ar fi așteptat. Da’ 
după unii, maistrul ăla de care zici, ar fi trebuit pe- 
depsit, nu ? 

— Păi da, răspunse Ion, puţin încurcat. 

— Mă bucur că Costică al meu l-a putut ajuta pe om. 
Omul ăla îşi căuta dreptatea. Și nu numai pe-a lui, el 
aducea și cîştig fabricii. Bine, și după ce i s-a făcut drep- 
tate ce-au zis ceilalți ? Adică șefii fabricii ? 

— S-au spălat pe miini. Au zis că ei nu respinseseră 
invenţia, că vruseseră să-mai vadă despre ce-i vorba.. Şi 
că urma să ia o hotărîre, dar... 

Soarele scăpătase dincolo de apele Gilortului și dealul 
tirgului, într-un mare rotogol aprins, ca o cunună de foc, 


& 
Terminase de făcut un gard nou de nuiele în fundul 


grădinii. Pe cel vechi îl făcuse grămadă, ca să-l aibă pentru 
focul de vatră, 


Aerul era rece, dar încă nu se lăsase frigul. Pătru ar fi 
vrut să îmbuce ceva şi apoi să se repeadă să vadă semănă- 
turile întovărăşirii pe care abia o încropiseră. 

Luă o bucată de brînză, sparse o ceapă şi, cu mămălig 
adusă de Nicoliţa, își potoli foamea. 

- ri plecai, muiere, zise el, mă duc în luncă să 


a 


e m Pătrule, du-te, îi răspunse peste umăr Nicoliţa. 

Era ciucită în faţa vetrei, ocupată să aprindă focul, 
— Vezi, mai zise Pătru, din prag, cînd s-o scula ăla mic 
să-l trimiţi la nepotul Șerban, să-i zică să 
cu tractoristul ăla, că iar 


se intereseze ce-i 
s-a îmbătat şi-a uitat tractorul în 
cîmp. eră merită o bătaie bună, îşi urmă el vorba, ieşind 
pe poart: 

Fără grabă, cu un băț de corn în mînă, o luă, nu spre vale, 
ci spre livezile de pruni din deal. Voia să facă un ocol mai 
mare. să dea o raită cu pasul, dar și cu sufletul, prin toate 
locurile de care era legat de cînd se ştia. 

Deşi îngrijiţi, prunii, așa cum arătau acum, cu crengi! 
e de frunze și de fructe, păreau nedestoinici să 
roade. Aveau scoarţa grunţuroasă, zbîrcită, pe trunchi! 


rîne. Livezile erau vechi, fiecare puse 


e pomi cum se pri 

e că e mai bine. 
Unii pomi se uscaseră, arătau ca niște bolnavi neputincioşi. 
„Trebuie făcut ceva şi cu livezile astea, îl fulgeră gîndul 


pe Pătru. 5 Fin i-am înlocui pe rînd, în cîţiva a 


cepuse, îi tăiase la fel, cum crezuse fie 


y 
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ani am avea 
o livadă ca lumea. Trebuie să aducem soiuri noi, de pe la 
aaa le statului...“ 

Soarele se ridicase, ochi auriu şi rece deasupra Văii 
Tupşei, a porumbiștilor împînzite de turme de oi şi de vite 
slobode. Pătru rupse cîteva crengi uscate, bătrîne și le aş 
cu grijă la rădăcina pomilor, să le ia oamenii acas, pent U 


tY 


foc. Livezile astea, din cîte ştia, erau cam de vîrsta lui. | 
mai mergea sä fie lăsate Taaa în voia soartei. Era nevoie 


improsp: it area lor 

iătuise cu oamenii şi 15€ 

nom sau măcar un tehnician 
ngajaseră ei. 
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e S no e Bnayp PEREP N NE. PS DE R E E T P EEA, SE aa RE 
O luă pe o cărare numai de el ştiută către lunca Gilor- 


rdele crud al orzului și al grîului, aşa cum se vedea 
rtare, îi bucură privirea. Cîteva coţofene, speriate, 
zborul spre pădurile din apropiere. Cu cît se 
apropia mai mult de lanurile de g grîu, cu atît simţea că i se 
bucură inima, că parcă întinereşte. Numai de le-ar veni un 
agronom, ba chiar și nişte mecanici buni, să-i aa să facă 
toate treburile cîmpului ca lumea ! Da, neapärat le-ar trebui 
nişte mecanici. În vara trecută, în plin treieriş, se oprise 
motorul de la batoză. Pătru încercase să-l repare, dar de- 
iba, că nu se pricepea, 

„Și dacă pămîntul nu dă grîu, își zise Pătru, cum adică 
să mă mînii şi w el ? Să-i dau şi lui foc ? 

e bine. Firele verzi şi subțiri, dar puternice, 
ința lui Pătru. „Numai de-ar da zăpada“, mai 
imase aşa, cu ochii la grîu, nici nu ştiu cîtă 

nfi că o m înă i se lasă încet pe umăr. Se în- 


ăs: 
erau ca zi do: 
gîndi el. Şi rè 


vreme, Pină sir 


toarse. 


ta ! Vezi ce în- 


Călimară, 

l cum era, 
te la primărie, 

— Şi nu i-ai dat vreo două-trei după cap ? Ca să ştie 

cu cotîrle ?! Păi ce 


şi el c-aici are de-a face cu oameni, nu 
2 


e joacă cu averea obștii? A muncit-o el? 


bun, arasi 


turile soi răişiţilo 


— Păcat de el, că are damblaua băutului, făcu a leha- 
mite Pătru, în timp ce răspundea bineţii unui consătean. 
Bună ziua, mă lancule ! Cînd te-oi răzgîndi, fă cerere şi 
dă-mi-o mie, că încă nu plecai din sat. Numa tu şi încă 
vreo doi rămăserăţi pe-afară. Văzuși, mă, ce grîu frumos 
facem la întovărăşire ? 

Omul mormăi ceva nedeslușit, între „da“ şi „nu“ şi du- 
cîndu-şi un deget la căciulă, se strecură mai departe pe 
drumul lui. 

— Păcat, îşi urmă Pătru, gîndul, privind în urma omu- 
lui, păcat, mă, că tractoristul ăsta al nost are patima asta 
a dracu, 

— Păi, începu parcă stînjenit Şerban, păi chiar asta 
vroiam eu să-ţi zic, moșule. M-aş duce să mă calific, să mă 
fac tractorist... 

Pătru nu păru mirat de cele auzite. Dar nici nu zise ni- 
mic. Intrară amîndoi în ograda lui Cofetaru şi nepotul, în 
cîteva clipe, veni cu o ulcică plină de ţuică. Îi întinse lui 
Pătru un ţoi, plin vîrf. Pătru îl dădu pe gît. 

— Mai pune unul, îşi călcă el pe inimă. 

Şerban puse, dar nu ştia ce să creadă. „Era sau nu de 
acord cu gîndul lui ?“ 

— Să fie într-un ceas bun ! Să te văz, mă, pe tractor? 
Umple-ţi, mă, şi tu ţoiul, să ciocnim ca să-ţi meargă bine: 
Tu ce zici ? O să-ţi meargă ? 

— Eu ştiu ? Poate ! răspunse Şerban, ciocnind vesel ţoiul. 

— Păi dacă-i aşa, ce crezi tu c-ar trebui făcut ? Te-ai 
interesat ? 

— Să vorbeşti matale cu tovarășii, adică să mă „re-a 
comanzi“ la raion. Că acolo se primesc cererile, la Sfatul 
raional, la secţia agrară. 

— S-a făcut, nepoate, mîine îţi dăm ,„recomandaţia“. 
Ia mai pune acilea o ţuică ! Cred că tovarăşul Savin, că el e 
„prim“ la raionul nost’ acu, n-o să te-arunce pe scări cu 
„recomandaţia“ mea cu tot. 

Lăsă ţoiul aproape plin şi se îndreptă spre poartă. De- 
acolo se întoarse : 


— Vezi, poate mai sînt și alţii care gindesc ca tine, 
că nu ne-ar strica mai mulţi tractorişti... 


Lui 


De cîte ori venea pe-acasă, Ion simţea cum îi trec, parcă 
luate cu mîna, toate grijile şi ostenelile muncii lui. Uneori, 
acolo, la „raion“, ori „pe teren“ își aducea aminte de vor- 
bele lui Pătru despre plecarea lui în care ghicise mustrarea. 
Dar cînd se întorcea acasă și săruta mîna Nicoliţei, iar ea îi 
răspundea mîngtindu-l cu duioşie, toate simţămintele grele 
treceau. 

Era ca o împăcare, ca o iertare din partea alor lui că-i 
părăsise, că „fugise“ de sat, de ţăranii: Cărbunarilor, bătînd 
alte drumuri decît cele bătute de părinții şi moşii lui. 
„Las, o să vază şi tata că nu făcui rău că plecai!“ îşi 
zicea Ion. 

Aşa gîndeau nu numai el, aşa gîndeau și alţi flăcăi de 
prin sate, care se făcuseră „orăşeni“. Așa gindea, între alţii 
şi Triţu Rengescu, un băiat neastîmpărat, mereu iscoditor, 
fiul şefului de la „personal“ al pirotehniei, cu care în anii 
de şcoală şi de uzină se împrietenise la cataramă. Stătuseră 
în aceeaşi bancă. Învăţa bine şi Triţu. Umblau aproape ne- 
despărțiți. 

Triţu, cum termină ucenicia, plecă la Vădeni, la e 
şcoală de planorism. 

— Hai, mă, și tu acolo, ce dracu’ ! E altceva decît aci, 
la șaibă. Şi să știi și tu că e nevoie şi de aviatori, nu numai 
de strungari ! îi zisese Triţu, încă din timpul uceniciei. Ion 
însă dăduse cu îndărătnicie din cap. 

— Mi-am pus în cap să ies strungar, cu „document“ la 
mînă şi-am să ies. Nu umblu după cai verzi pe pereţi. 

— Treaba ta ! Da’ eu nu vreau să mă-ngrop în valea asta, 

— Crezi că eu vreau ? se oțărise Ion. Da’ eu crez că 
un lucru început trebuie terminat. Eu, în locul tău, aş ră- 
mine aci, să-mi termin ucenicia, să fac treabă şi apoi.. 

Triţu îi dăduse dreptate. Rămăsese să-şi termine „pro- 
fesionala“. Dar numai atât. Cum o termină, fugi pe cîmpul 
de la Vădeni, să deprindă meşteşugul zborului, 
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Se întilneau des în Jiu. Ion venea la oraş cu trenul- 
navetă, în după-amiezele de sîmbătă, şi rămînea peste noapte 
cînd la Triţu, cînd la Titu Iorga, văru-său, fostul cîntăreţ 
bisericesc, care lăsase bombănitul prin altare şi devenise 
muncitor la fabrica de țigarete. Duminica dimineaţa, 
ducea în cîmpul Prejbei să-l vadă pe Triţu la „lucru“, 

— Vino, loane, şi tu acilea, nu vezi ce frumos îi? 
îi zicea Triţu, în timp ce-și punea costumul de planorist. 
Mă, o dată să zbori și tu, să ajungi acolo şi n-o să mai vrei 
să cobori ! 

— O fi, îi răspunsese Ion, da’ eu o să mai sta 
Să ştiu şi eu că ucenicia nu mi-a fost degeaba. 

— Cum a zis Lenin, vrei să-mi spui : „Învăţaţi, învățați, 
învăţaţi... !“ îi zisese rîzînd Triţu Rengescu. 

După un an, sau poate că după mai puţin, Triţu începuse 
să zboare. Să ROE singur. Mînuia cu dibăcie aparatul, îl 
aşeza în orice poziție voia. Ion îl urmărea cu gura căscat: 

— Eşti grozav, mă, Triţule ! îl lăuda el, cînd celălal 
cobora la pămînt. O să ajungi ca Vlaicu, mă ! 


SẸ 


1 


u în uzină. 


Într-un aprilie, însă, se întîmplă nenorocirea. O def tec- 
țiune la aparatul lui, ori, poate o greşeală a lui T 


doborî pe acesta, din înaltul cerului, la pămînt. Bu 


la 
făcu aparatul, într-o clipită. Oamenii adunați pe cimj 
Prejbei scoaseră, toți, un „Aaa !“ 


„Aaa 


îngrozit şi toţi îşi puse ră 
mîinile la ochi. „Nu, strigase Ion, nu se poate, Triţule, nu 
trebuie, nu trebuie...“ şi alergase spre aparatul făcut fer- 
feniţă, sprijinit cu botul de pămînt ca o pasăre ucisă în plin 
zbor. Se întoarse de acolo cu ochii scăldaţi în lacrimi. 
Văzuse multe şi la pirotehnie. Văzuse destule exploz 


văzuse destui oameni arşi, dar era pentru prima dată cî 


moartea se abătuse asupra unui prieten de-al lui. Asupra 
unuia care-i era ca un frate. 
„Viaţa, mă, băiete — îi u, cînd îi povestise 
cu lăcrimi în ochi moartea și saltè 
i da îi ş Price n 
P, semn că pricepea. 
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Coloana manifestaţiei înainta cu greu. Oamenii se înghe- 
suiau unii în alţii, agitînd flori, steaguri şi strigînd lozinci : 
„Trăiască Unu mai ! Ura !“, „Unu mai muncitoresc | Ura !“, 
„Proletari din toate ţările uniţi-vă !“, „Jos imperialismul !“, 
„Stalin şi Gheorghiu Dej a băgat spaima-n burgheji ! Tră- 
iască |...“ ş.a. Cuvintele astea şi altele asemănătoare erau 
înscrise și pe pancarte mari purtate de cîte doi sau mai 
mulţi oameni. 

Ion se rupse din grupul lui. Îl văzus e pe Pătru cu alţi 
consăteni așteptînd, pe trotuar, să se facă loc, să intre şi 
ei în coloană. Alergă spre el. 

— Venişi, mă ? Mă văzuși ? îl întrebă, surprins, taică-său. 

— Păi altfel cum ? răspunse Ion, bucuros. 

— Mă, dacă toți care și-ar vedea părinții ar face ca tine; 
îl certă Pătru, rizînd, ce s-ar alege de coloană ? Unde-am 
ajunge ? Du-te, hai du-te, mă, în coloană. Ne întîlnim după 
aia, la nen-to Titu... 

Pătru şi cărbunarii lui veniseră îmbrăcaţi în costume 
populare gorjeneşti. Erau o fală, o podoabă aceste costume 
„ca ale lui Dincă Schileru“. Pe al lui Pătru, Nicolita îl ţinea 
în lada de zestre. Îl scotea de-acolo numai la sărbători, 

Pătru îl văzu pe Costică. Era în fruntea coloanei de mun- 
citori de la pirotehnie, agitînd, ca şi ceilalţi, pumnii în aer : 
„Jos imperialismul american j“ i „Luaţi i mîinile de pe Co- 
reea !“. Un om de ordine îi făcu semn, lui și celorlalți din 
Cărbunari să intre în coloană, împreună cu unii de la o 
întreprindere mai mică din oraş. Pătru dădu, supărat, din 
mînă : „Nu ! El şi ăilalţi veniseră să defileze în grupul lor, 
nu amestecați cu alţii. Aveau cu ei şi o pancariă pe care 
scria „Întovărăşirea din Cărbunarii din deal“. Să se știe că ei, 
ăștia din Cărbunarii din deal, nu erau fitecine, erau „în- 


tovărășiţi“. 
Doi inşi, ce stăteau pe trotuar, le arătară pumnii. Unul 


strigă luîndu-se, pe trotuar, după ei : 
-— Ban mama voastră de prăpădiţi ! Ce cătați voi printre 
voi vă „manifestaţi“, bă, pîrliților ? Färani 


? Las’, r mă, c-o să vă dăm noi la fălci ! 


— Du-te-n crucea mă-tii ! serîșni Cofetaru. Că dacă pui 
coada asta a steagului pe tine, te pupă mă-ta rece! 

— Lasă-l nepoate, îl potoli Pătru. 

Cei doi dispărură, 

— Mă nepoate, mai zise Pătru, ăştia trebuie pocniţi asta 
așa-i, da! nu aici, mă, că ne facem de panaramă. Acolo, la 
noi c-ăștia-s din neamul lui Vreju ce, nu-i cunoscuşi ? Las? 
că știu eu de un’ să-i iau ! 

— Ba eu tot le-aș fi dat una pe spinare cu steagul ăsta, 
se oţări Serban. Măcar așa, să ştie şi ei că-i bătu stea- 
gul țării. 

Vorbele i se pierdură însă în strigătele de „Trăiască unu 
mai ! Uraa !“, „Trăiască...“ pe care le slobozea mulţimea. 

Se petrecură totuşi cîteva întîmplări neprevăzute. Unul 
intră cu căruţa în coloană, după care fugi, lăsînd caii şi că- 
ruța singuri. Altundeva explodară citeva troțile, rănind 
oamenii care manifestau. 

Ridicînd ochii spre tribună, Pătru îl văzu pe Zătreanu. 
Arăta bine, cu un costum frumos, alburiu şi cu o pălărie 
tot aşa. Venise de la C.C. să vadă manifestaţia de la Jiu ? 
Avea aceeaşi privire curată, sinceră pe care i-o știau din- 
totdeauna. Vru să-i facă un semn, dar nu îndrăzni. Poate că 
Zătreanu nici nu l-ar fi zărit, mai ales că, în acel moment, 
chiar, se aplecase spre un membru din prezidiu să-i spună 
ceva. 

— Îl văzuşi ? îl înghionti Pătru pe Șerban. 

După manifestaţie, luînd-o pe niște străzi întortocheate,; 
ajunseră la casa cu grădină mică, înghesuită, de pe bulevar- 
dul 1 Mai, unde locuia Titu Iorga. Acesta încă nu sosise. Le 
ieși în întîmpinare nevastă-sa, 

— Bine vă găsii, mă nepoată, îi zise Pătru, punînd-o 
parcă într-o oarecare încurcătură. 

— Bine venişi, unchiule. Titu n-ajunse, să știi... 

— Om fi înţeles noi greșit ora, mă nepoate ? Atunci hai 
să mergem. 

— Ba nu, staţi ! îngăimă femeia. 

Nevasta lui Titu, pe care o chema tot Nicoliţa, se temea 
de ceva... 
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— Of, unchiule, îşi veni ea în fire, iartă-mă, îs cam 
speriată. Văz că Titu nu mai vine, să nu care cumva să... şi 
îi arătă, ducînd degetul cel mare la gură, ca pe-un clondir, 
că bărbatu-său ar fi putut nimeri în vreo cîrciumă, că-l știe 
ea... Și, vorbăreţ cum îi, să nu scape pe-acolo vreuna, s-o 
mai pată, doamne fereşte | Apoi femeia îi pofti într-un fel 
de chioșc ca un coviltir, făcut de Titu. Luară loc pe băncile 
rînduite în jurul unei mese rotunde. 

„Ăsta a furat masa tăcerii“, glumi Şerban, privind tran- 
dafirii abia îmbobociţi pe care fostul cântăreţ îi răsădise în 
jurul chioşcului. 

— Poltiţi şi luaţi câte ceva, că se găsește, se grăbi ne- 
vasta lui Titu, aducînd o tavă cu bucăţi de carne, brînză, ouă, 
cîteva pahare şi o sticlă cu ţuică. 

— Da’ ce-o fi cu Ion, că nu mai vine? se miră Pătru; 

Ion se înțelesese cu taică-său ca să-l aștepte în faţa por- 
ţii lui Titu, pe care-l văzu făcîndu-i semne. Alergă într-a- 
colo. 

— Hai cu mine, Ioane, să ducem pancarta asta, și p-ormă 
ne întoarcem, îl îndemnă Titu. 

Ion, știindu-l cam pilangiu, se îndoi că numai de pancartä 
ar fi vorba... Râse : 

— Ne-așteaptă taica, vere. E chiar la 'mneata. Să ştii că 
n-are vreme de pierdut. 

Conveni totuși să-l ajute pe Titu să care pancarta. „Dai 
iute, vere, da ?“ „Iute, mă!“ Pe drum observă că văru-său 
era foarte cunoscut de oameni. Mulţi dintre cei care se în- 
torceau de la manifestaţie îl salutau. 

— Te cunosc oamenii p-aici, vere ! 

— Ohio, ca p'un cal breaz! De cînd am lăsat cădelniţa 
şi căldăruşa mă lonele, sînt şi eu om în rîndul lumii, ce 
crezi ? Toată fabrica mă ştie. 

— Te-ai înscris și-n partid ? îl iscodi Ion. 

— Încă nu. Eu n-am făcut niciodată politică, n-am fost 
nici cu ăia, n-am fost nici cu ăilalţi. Sînt curat. În autobio- 
grafia pe care am dat-o la cadre am scris tot, de cînd m-a 
făcut mama. Am scris şi c-am fost cîntăreţ bisericesc. 


115 


ales 


we 


tr 


PA 
C 


Bar 


ce 


la 


ni 


ni p 


1e-1 


e 


m 


a 


avea un băiat pe care-l făcuse factor poştal. Îi cumpărase 
cal, șaretă şi-i mai dădu casa și pămîntul. Fie-si, Nicoliţei, îi 
zisese că o să-i dea și ei, pînă o muri el, ceva, adică o să 
cumpere, dar a murit şi... 


Titu Iorga se îmbrăţișă cu Pătru şi Şerban, bucuros de 
a-i vedea oaspeţi în casa lui de la Jiu. 


— Umblii teleleu, Titule ! glumi Pătru, bătîndu-l părin- 


teste pe umăr. Am văzut multe în viaţa mea, da! țircovnie 
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să detileze la 1 Mai n-aş fi crezut c-o să văz... 

Titu rîse. Riseră toţi. 

— Ei, unchiule, cum fu manifestaţia ? Îţi plăcu sau nu ? 
Da’ lumii îi plăcu ? Aplaudă pe întovărăşiţii.din Cărbunari ? 


Pătru se încruntă uşor, 

== Pe mine să nu mă iej așa, Titule, că nu-mi vine la 
socoteală. 

Fostul cîntăreț rămase descumpănit. „Cu ce-oi fi greșit, 
doamne iartă-mă ?“ se miră el. 

— Să nu mă mai întrebi așa, urmă a le că mă mai 
întrebă unul subţire ca un ţir şi c-o mustață mică. Adică nu 
mă-ntrebă chiar așa, da’ se luă de întovări ăşirea noastră. 
Norocul lui că eram prinși acolo, cu treaba, că vedea el pe 
dracu ! 

— Sînt și dăștia, dai de ei unde nici nu crezi, unchiule, 
îi dădu dreptate Titu, da! eu... 
isese pe masă. Şi 
Titu pe cumna- 


Femeia îi tot îndemna să ia din ce 
tie destule. Degeaba se arăta supăr 


, factorul poştal dădea pe la el în fiecare mînă 
şi-i adt a de toate. 
a - Şi cum te del mă, Titule, aci ? îl întrebă Pătru 
după ce termină de îmbucat şi se șterse la gură cu etnia 


fie, unchiule ? Învăţai, slavă domnului, o me- 

de cădelniţă. Acu’ știu sărac şi curat. 
lacă m după muște, intram în hazna, ca popa 

Goran şi aa ştie dacă mai ieşeam. 

Titu era om vesel, care lua viața aşa cum era. Poate şi 

făcuse ca tovarăşii lui de muncă aSCă Ş 


să-l ajute să se califice. Era un om de treabă, deşi cam de- 
lăsător, 

— L-am auzit pe cumnatu-meu, pe Diţă, zicînd că e 
rost de G.A.C. şi pe la noi. Aşa-i ? întrebă el. 

— Păi cum altfel ? Ai ceva împotrivă ? 

— Ce să am eu ? Că nici nu mai îs pe acolo! Şi p-ormă 
n-am nici cine ştie ce pămînt pe care să-l pierd. Îl am numa 
pe ăla pe care mi-l dăduşi matale, la reformă. Două hectare. 
Le dau înapoi şi gata ! Da de altceva te întrebai. Ai grijă să 
mu-ți mai chiorască vreunul şi ochiul celălalt, că sînt destui 
din ăi care te urăsc... Care nu vor „geace“ nici să-i pici cu 
ceară. 

— Mă, Titule, nu ştii că ăi pe care-i doare, sau începe să-i 
doară, se pling ? 

Titu rise : 

— Auzi, unchiule Pătru, de-o fi să reuşiţi, zău că vin eu 
să-i fac gospodăriei „sfeștanie“, să-i trag o cîntare ca la 
Paști ! Facem însă — o întoarse el — o sfeștanie comunistă | 

— Facem, Titule ! Da’ pînă atunci, ţine-te bine de me- 
serie și vezi, poate că te hotărăști să te înscrii şi în partid. 
Să văd şi eu minunea asta, cum pe-aci, pe la noi, un om 
care l-a preamărit pe Dumnezeu, îl preamăreşte acu' pe 
Lenin. Şi omul ăsta să fie chiar nepotu-meu, Titu. 

— Aaa, păi ca mine mai sînt și alţii, unchiule ! 
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— „Numa! că Cojocaru ăl bătrîin mäă-njură de mama 
focului, "tu-l în paști pe mă-sa ! Îmi strigă de la obraz : „Bă, 
ăsta a lu’ Bodunu, unde se duce grîul ăsta, bă ? Îl daţi străi- 
nilor, vreţi să ne jupuiţi ?“ Şi umblă, al dracu, jerpelit, le- 
gat cu un curmei peste cămașa aia lungă a lui, el, care fu 
cineva pe timpul conservatorilor ! Asta numa’ aşa, ca să se 
vadă că noi, comuniștii, îi aduserăm pe oameni la sapă de 
lemn |! 

Pătru tăcu o clipă. 

— Dacă eram eu suflet de păgîn, Nicoliţo, oftă el, îl 
dam pe mîna ştiu eu cui. Da' mai bine i-am zis fără rău- 


118 


tate : „Fă gura mai mică, Cojocarule, să nu se ia tovarășii 
de gînduri. Vezi-ţi de bătrîneţe, iar dacă zici că nu răzbeşti, 
apoi ai destul aur cu care să-ţi încălzești stomacul și oa- 
sele. Da’ poate că vrei să iei cocoșeii cu'mneata în groapă 1...“ 

— Mă, Pătrule, îl dojeni Nicoliţa, fii, mă, cu grijă că 
ăştia îs mereu cu gîndul la secure ! 

Pătru se prefăcu că n-o aude. Ştia şi el asta, de cînd îi 
aruncaseră praful acela în ochi. 

— Hai, Bibele, hai taică! Hai, că se făcu prînzul! îl 
strigă el pe băiat. Mîine-poimîine te-nsori şi-o să dormi pe 
cămașa muierii, da' pîn-atunci... Ce dracu’, nu mai e nimic 
de făcut în gospodăria asta ? 

Nici lumină ca lumea nu era afară, dar așa îi plăcea lui 
Pătru să se scoale. 

— Gata, taică ! îl auzi el pe Bibel. 

Băiatul era somnoros, cu ochii cîrpiţi. Așa era de fiecare 
dată cînd, serile, întîrzia, prin sat, cu flăcăii de seama lui. 

Pătru se urcă în trenul din care coborî Milică. Abia 
apucă să-l întrebe : „Veniși, mă ? Îţi mai aduseși aminte și 
tu de mă-ta şi de mine ?* „Îmi adusei !“ rîse băiatul. 

La raion se dezbătu chestiunea „muncii de lămurire pen- 
tru constituirea G.A.C.-urilor, formă nouă, superioară, de 
lucrare a pămîntului și de prosperitate a țăranilor“. Li se 
explică tuturor secretarilor de organizaţii statutul „geaceu- 
lui“, apoi oamenii plecară „să-l traducă în viaţă“. Întors în 
Cărbunarii din Deal, Pătru îşi adună comitetul de partid, 
deputaţii și pe alţi inşi care urmau să pună umărul la treaba 
asta. Venise cu el, de la oraş, şi un activist, un om ceva mai 
tăcut, Demostene Ierbaru. 

— N-o să plec d'aici, la spusese acesta, pînă n-o să văd 
geaceul înfiinţat. 


— Ce facem, mă, nepoate, batem pasul pe loc ?... 

Şerban a lu’ Cofetaru îl privi cu ochi goi şi dădu din 
umeri. 

— Păi n-auziși, moș Pătrule, ce zic oamenii ? „Adică de 
ce ne dete statul pămînt, dacă acw’ ni-l ia îndărăt ?...% 
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aceul“ 
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nu vor să 


Ce sä le facă ? 
aa ti zisei. Adică îţi zisei și eu ce se-aude. Aşa se-aude, 


securitatea, 
vi pe cumnatu-său lung, cu milă : j 
ă, cumnate loa ni eu u parcă te ști 
deştept ! C ă c una ca 
? îs h alis A ? 
reba ; pe Hogs j 


ii om În 
asta ? De ce să-i 


zic că, așa 
nu-l ia ni- 
ot acilea | 

face, 
nici voi, 


să nu schimb 


securitate în Bucur 


i i vreo dou 


tre altele, Milică venise să vorbească cu taică-său și 


despre o „problemă“ de suflet : chestiunea însurătorii lui 


cu Roza. Pe Roza n-o adusese cu el. Aşa era obiceiul împă- 
mâîntenit în familie : întîi să se vestească însurătoarea, apoi 
să fie adusă şi fata. Poate că nici Roza n-ar fi vrut să vină 
pînă ce Milică nu şi-ar fi spus intenţia părinţilor săi. Nu- 
mai Margareta făcuse altfel, punindu-i pe-ai ei în faţa fap- 
tului împlinit. 

Milică voise să-l prindă pe Pătru în nişte „clipe libere“, 
într-o liniște a acestuia. Îl vroia limpezit, nu cu gîndul la 
„geacul“ care se tot amîna. 

— Taică, îl luă Milică din scurt, într-o seară, cînd i se 
păru că Pătru e aşa cum îl voia el. Taică, eu văz că tu 
cam uitași de noi. Te frămînţi şi te risipești prea mult. Şi 
nu-i bine. Iartä-mă că ţi-o zic, da’ eu aşa văz... lote, adăugă 
el, ocolind privirea grea a lui Pătru, eu venii de cîteva zile 
şi nu schimbarăm nici două vorbe. 

— Lasă, mă Milică, ce, n-avem timp ? se posomori Pă- 
tru. Ce, plecași ? Bine, mă, hai să vorbim ! conveni el, așe- 
zîndu-se pe un scaun în fața băiatului. 

Nicoliţa era în odaia de dincolo, la vatră, pregătea ce 
de-ale gurii. Bibel era în grajd, la animale. Aşadar, puteau 
vorbi liniștiți... Milică se foi un pic, apoi continuă : 

— Nu plecai, da’ ziceam că o vorbă de-a dumitale, taică, 
face mult pentru mine. 

— Ei, şi-acu, să vorbim, zise Pătru. Ia zi-mi, ce faci tu 
p'acolo, pe la securitate ? Mi-ai zis tu cîte ceva, da nu 
mult. Ziceai că-i secret militar. Acum cum fi? Dacă-i tot 
secret, nu-mi spune. Da’ ia zi, mă, e-adevărat că voi vreţi 
să-i legaţi pe ăia care nu intră în „geace“ ? 

Milică îl privi lung 

— Tată, eu n-am legat pe nimeni, aşa să ştii. 

— Da” dacă o să-ţi deie ordin, o să legi ? 


— Păi cine să-mi dea ordinul ăsta ? 

Între timp Nicoliţa veni cu ţuica. Bărbaţii tăcură. 

— Milică, făcu femeia, toarnă tu, muică, în ceşcuţe, că 
eu mai am treabă pe la vatră, că n-o să vă culcaţi fără să 
mancati ! 

Milică turnă încet țuica în ceştile de pămînt pe care 


v 


ytia de cînd era copil. Pătru săltă ceaşca. 
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— Hai noroc, mă, și să fie aşa cum fu pinacu! ură el. 
Nu-i aşa mă, că brodii bine ţuica și anul ăsta ? 

— Matale ai făcut-o întotdeauna bună, zîmbi Milică. 

— Ei, da’ tot nu mă lămurișşi : cum îi pe-acolo pe la voi? 
îl ispiti mai departe Pătru, după ce aşeză paharul gol pe 
masă. 


— Viaţă de militar, taică, nu ştii cum e ? Doar ai fost... 

— Dg’ tu ştii cît ne e nouă de greu, mă, cîteodată ? Şi 
că se fac p-acilea, pe la noi, şi lucruri strîmbe ? 

Milică se încruntă uşor : 

— Ce lucruri strîmbe, taică ? 

— Păi tu nu le ştii, mă ? Nu zic de cote şi de alte an- 
garale, că de, atita lucru oi pricepe și eu, că trebuie să 
stringem chimirul acu’ ca să ne fie bine cînd s-o putea. Da’ 
de ce, mă, năpăstuim oamenii cînd nu trebuie să-i năpăs- 
tuim ? De ce, mă, te-ntreb, băgăm la pușcărie pe unul și 
pe altul fără să ne uităm cu băgare de seamă dacă e vino- 
vat ori nu ? Iote, îl luară pe învățătorul Zanfir. Şi de ce, 
mă, legăm oamenii care nu vor să intre în geace ? Să nu-mi 
zici tu că nu-i legăm, că lucrurile astea se aud, mă! Tu o 
să-mi zici că ăştia fac „agitaţie reacționară“. Așa o să-mi 
zici, nu ? Stai, taci acum, stai o ţiră să isprăvesc. Eu aș zice 
ca pe oamenii ăștia care dau cu gura că nu vor geace să-i 
„prelucrăm“, nu să-i băgăm la ocnă ! Ştiu eu ce-o să zici tu 
acu’. O să zici că-i înfundăm ca să-i speriem pe ăia care 
s-ar lua după ei. Da’ bine, mă, te-ntreb eu, asta-i treabă: 
să băgăm în geace niște speriaţi ? Păi cum, mă, să faci trea- 
bă bună cu speriaţii ? Unde s-a mai pomenit una ca asta ? 

Milică îl ascultase stind ca pe ghimpi. Era tulburat de 
ce zicea taică-său, era ros şi de o altă nemulțumire. El ve- 
nise să-l vestească pe Pătru de însurătoarea cu Roza, și cînd 
colo... Îi căută lui taică-său privirea, dar acesta şi-o feri: 

— Dacă şi matale taică, rosti încet băiatul, gîndeşti aşa, 
apoi ce să mai zic de alţii ! 

— Bă! se întoarse Pătru cu faţa la el — eu îţi pusei ţie 
niște „probleme“. Tu, dacă poți, răspunde la ele, nu-mi fă 
morală. Şi să ştii că lucrurile astea eu nu le discut cu alţii. 
Eu le discut numai cu tine. 
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— Taică ! oftă Milică, toate deodată nu se pot rezolva, 
cred că eşti de acord cu asta. Se mai fac şi greşeli, unele 
fiindcă își bagă duşmanu’ coada, ca să ne asmută între noi, 
altele fiindcă nu ne-am format încă bine cadrele, Cadrele 
astea acum se plămădesc, mai greşesc și ele. 

— Bine, mă, văd că te dărîmai cu ale mele. Încă una, şi 
cu asta o lăsăm baltă. De ce, Milică, taică, nu sîntem și noi 
comuniști ? 

Milică rămase cu gura căscată şi cu ochii holbaţi, 

— De ce, mă, partidul nostru se numește „muncitoresc“, 
cînd noi sîntem comuniști toată ziua ? 

Pe Milică îl bufni rîsul : 

— Păi nu-i mă, taică, partidul muncitorilor ? Că-i zici 
muncitoresc, că-i zici comunist, nu-i tot una ?.. 

— Sigur că-i totuna, da’ n-ar fi bine să ne zicem, aşa 
pe faţă, comunişti ? 

— Păi aşa ne şi zicem. Şi principalul e să fim cum ne 
zicem, adică să facem treabă bună í în ţara asta ! 

— Aşa-i ! conveni Pătru. Acu' numa! noroc să avem, 
noroc de ani buni şi de pace ! 

— Și să-ţi mai zic, mă taică, ceva. Eu am o priete 
da’ nu mă gîndisem la însurătoare. Apoi... 

— Zi, îl îndemnă, nerăbdător, Pătru. Ce rămăseşi aşa, 
cu gălușca-n gură ? 

— Apoi am întrebat-o şi eu pe fată, pe Roza, dacă 
şi pe dincolo... Adică, vreau să vă spun că am cam convenit 
să ne luăm. 

— Da ? Aţi convenit ? Păi bine, mă, atunci... Să fie î 
tr -un ceas bun ! Cînd vii cu fata s-o vedem și noi ? Şi cum 


vă pl 


Eu crez c-o să acă. E vatmaniţă la I.T.B 
o pauză. Fără să vă-ntreb n-aş fi făcut pasul... 


Nicoliţa şi Bibel intrară pe uşă chiar în clipa ace 
( Milică, mamă ? Despre ce vorbeşti ? 


își dădu seama că muică-sa şi Bibel auz 


iscuția, măcar vorbele lui de pe urmă. 


ataman 


se-nsoară si că de-ala 
țăm, parcă dacă noi ana 


* mai pie ra. 

pierită. Bibel îl privi pe fratele său cu 

cîteva zile împreună, colindaseră toate 
verzi iscate, da? nu-i vorbise de 


fie cum vrei, 


lare, ridicîn- 


du-s e şi í 


Umplu 


i luă două păhă 


„ Bibel se r afară 
le umplu, apoi tuspatru 


ochi Ni- 
arnice, 

Pătru. 
cu fata cît 
îndopa 


iată bună, muică, 
toţi noroc de fen 


mă, 


mie ca- 


inima 


căsea vreme, mal 


ales nopţile, să mai şi citească. Era în legătură cu 
profesori de liceu care-i împrumutau manuale, cărți de 
teratură, reviste. 

Şi Irod, şi Sică, prietenii lui din uzină, fuseseră p 
movaţi“. „Tinerii cu perspectivă“ — aşa li se spunea. 

„Perspectivă sau nu, noi trebuie să ne înhămăm la t 
bă“, ridea Ion. Și se înhămase din greu. Zilele i se päri 
prea scurte. La fel şi nopţile. Cînd se întoarcea obosit și 
fometat „din teren“, trecea pe la cantina internatului, 
fostele case ale negustorului Găvănescu, de pe strada 
dor Vladimirescu. Bea o cană de ceai, minca ce se mé 
Uneori, poposea şi la birtul „Modern“ unde mînca 1 
bea cîte o halbă de bere. Dar aici nu-i prea plăcea, m 
totdeauna se iscau scandaluri, fumul ţigărilor era g£ 
să-l tai cu cuțitul, iar „orchestra“ — nişte prăpădiți 
tari de prin Turcinești, care cîntau nu atît „pe bani“, 
„pe băutur „Ehe, prietenul meu Telu Bolovan cîntă 
mii de ori mai bine !* — își zicea Ion. 

Organiza uneori, cu ceilalți prieteni activişti, „seri. « 
tractive“. Era o plăcere să-i priveşti cum jucau, cini 
dansau, în sălile de la sfatul raional, de pe la căminele ci 
turale ori din cartiere. La o astfel de seară a cunoscut-o pe 
Lali, o fată frumoasă ca o creangă de măr înflorit. A 
ochii negri, miedalaţi, furaţi parcă dintr-o icoană. Se 
seseră într-un joc de care Ion avea să-și aducă aminte 
timp. Ion intrase în horă lîngă Lali și a simţit că-i ia t 
foc, cînd braţul lui a încolăcit mijlocul subţire, încă ne 
plinit, al fetei. Lali, în timpul dansului, se tot întorcea sy 
el. 

— Cum te cheamă ? o întrebă Ion, conducînd-a 
banca unde stăteau fetele. Erau multe fete, unele ven 
însoţite la bal de mamele lor, care urmăreau cum se d 
trau şi mai ales cu cine dansează mai mult, cu cine le 
prietenii odraslele lor. 

— Lali, mă cheamă. 

— Lali! N-am mai auzit de un nume ca ăsta, dar e fru- 


mos. Ca şi fata ! completă el, sărutindu-i mîna. 


poa 


i af) 


de 


— Sînt muncitoare la Fabrica de confecţii, îi spuse 
Te cunosc. Ai venit de cîteva ori la sedintele noastre d 
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neret. Vorbeşti bine, parcă ai fi fost adus pe lumea asta să 
fii activist. Te prinde... 

— Mă bucur că mă ştii ! 

Făcu cunoștință şi cu prietenele ei, în timp ce pe scena 
improvizată cineva recita „Lazăr de la Rusca“ de Dan Deş= 

ı Mișu Mihăilescu, colegul lui, văzindu-l înconjurat de 
ele trei fete, se apropie de el şi-l trase deoparte. 

— Lasă-le, Ioane, nu le mai vrăji, că acu’ nu-i timp.. 
Uite dobitocul ăsta se încurcă ! se încruntă Mișu, arătîndu-l 
pe recitator, 

„Dobitocul“ uitase o strofă şi-şi căuta hîrtia, cu textul, în 
buzunar. În sală se făcu gălăgie, rîsete vesele izbucniră de 
tot, „Neisprăviții ! ! auzi Ion, în timp ce străbătea sala, 
Altceva n-au găsit să recite ! Dacă s-ar ridica din mo RU 
cine știu eu, le-ar zice una | Să mergem, dragă, acasă.“ Ion 
se întoarse şi văzu o femeie în vîrstă, cu aer de învăţătoare 
sionară, care, urmată de fie-sa, o fată drăguță, cu mers 
egănat, se îndrepta spre ieşire. Nu-i plăcuse poezia. Și, 
poate, nici felul cum recitase tînărul acela care se încurcase, 
Vorbele spuse de bătrîna învățătoare l-au făcut să roșească, 
rile artistice care aveau să urmeze, destinate tinerilor 
muncitori şi elevi, aveau să fie, de-acum înainte, organizate 
mult mai atent, 

— Ştiţi, eu, n-am.. bîigui recitatorul, sub ochii crunţă 
ai organizatorilor, 

Dar Mişu Mihăilescu, furios la culme, îl repezi : 
— Lasă, că altădată n-ai să mai vezi tu scena, ţi-o pro~ 


mit... 
Dchestra îşi reluă programul şi, mai departe, totul de- 
curse normal, spre bucuria lui Ion şi a tuturora, 

—— Mă duc, zise Lali într-un tîrziu 

— Mai stai ! insistă Ion. 

—— Nu se poate, e tîrziu şi n-am rămas niciodată atit de 
mult. Mama şi tata o să se supere și n-o să mă mai lase la 
lans altădată, 
Ion înţelese. 
— Am să te caut la fabrică, spuse el. 


e) 


— Dacă vrei, şopii ea, mă găsești la secţia de croit. 

Le conduse pe Lali şi pe prietenele ei pînă acasă, 

— Eu sînt de vină pentru întîrzierea din seara asta. A 
fost o seară foarte plăcută ! se înclină Ion. 

— Și nouă ne-a plăcut mult, răspunseră fetele, toate 
deodată. 

De atunci, Ion, de cîte ori avea vreun răgaz, cît de mic 
se repezea la secţia de croit a fabricii de o cioc s-o în- 
tilnească pe Lali. Uneori se întilneau la cinematograf, la 
„Căldăruşe“, ori în grădina publică, unde pe o bancă, strinși 
unul în altul, se destăinuiau cu voci șoptite. Intîrziau mult 
şi la poarta casei ei, neîndurîndu-se să se despartă. Se 
tau cum trec peste ei, în zboruri înalte, stelele nopţii și cu 
luna picură aur peste oraș. Dragoste cu răsuflări între 
iate, cu sărutări fierbinţi, cu minunare de tot ce se petrecea 
cu ei 


— Fata asta mă îngrijorează, Pătrule, spuse Nicoliţa, 
tristă. 

— Ea a vrut, muiere, nu a vrut ea aşa ? Ce dacă ne 
fi pus noi împotrivă ? Ăsta i-a trebuit, pe ăsta l-a 
Nu putea să-l ia pe a lu Vişan, pe Tiberiu? Om așe 
de-aci de la noi, îl cunoşteam... Acu’ uite că și el e la ora; 

De cîte ori vorbeau de Margareta, pe Pătru îl e ori de 
obida. Şi acum la fel, se înciudă. Întoarse spatele f ii 


descălţă puna şi se întinse pe marg 
br cum era. Așa făcea cînd voia să pună un 


el şi lume, se E pe marginea patului și rămînea acolo 
cu privirea în tavan. 

Margareta, fata la care ținuseră atît de mult, se 
sese acasă bolnavă, slăbită. Cînd au: văzut-o s-au spe 
Nu mai era fata frumoasă de altă dată, era numai umbra 
celei ce fus 


pietia că el, bărbatul ei, Vică 
nd prin Vîlcea cu care 
: t de despărțire, 
unde se angajase ca 7 


3 pirote hni ei, 


canic auto, dar făcea şi pe şoferul pentru director. „Perloi- 
vea“ Margaretei nu durase mult. Într-o zi, Margareln se 
pomeni la uşa camerei lor, din colonia uzinei, cu femela lul 
şi cu cei doi copii. 


— Cine sînteţi ? a întrebat-o Margareta, din usă. 


— Cum cine ? Eu îs nevasta lui Vică, ăştia-s copiii lui 
Și de n-om rămîne toţi cu el, copiii tot o să râmiie,,. Da! 
dumneata cine eşti ? a întrebat femeia, cu privirile încăr= 
cote de ură, în timp ce-i împingea pe copii în casă, Aici să 
rămîneţi, la tac-to, că n-a ştiut de voi de cînd v-a făcut 1.. 


Înnebunită, Margareta s-a clătinat de pe picioare și a 
căzut fără să mai ştie de ea. Femeia lui Chiţoiu a sărit s-o 
ajute, a fricționat-o cu otet. După ce se dezmetiecise, Mar- 
gareta o rugase pe cealaltă s-o ierte, că ea nu știuse nimic. 
Vică nu-i spusese niciodată că este însurat, că ar avea şi 

Di, Altfel, doamne fereşte, cum l-ar fi luat de bărbat, 
să-i strice casa și să păţească ruşinea de-acum ? Cealaltă o 

ti parcă fără s-o SA ar Îi ardeau obrajii, de ruşinea 

meji şi, mai ales, a copiilor, care-o priveau încordaţi şi în- 

ät La ea şi la viaţa ei, în clipele acelea, nu se mai 
ea. „Răämii aci, doamnă, îi mai spusese femeii, rămii cu 
i e păcat de copiii ăștia, cum să crească ei fără tată 2% 
sucnise Într-un plins în hohote. 

Întîlnirea cu femeia şi copiii lui Chiţoiu, mai ales cu 
copiii, cu ochii lor, o va urmări mereu. Pînă la urmă gin- 
durile o vor dobori. Pe Chiţoiu nu mai vrusese să-l mai, 
vadă. Îşi luase lucrurile şi se mutase la o prietenă din co- 
lonie, 

T u un timp și pe la frate-său Costică, apoi se întoarse 
la părinţi. Arăta de parcă iesise din spital după a 
boală grea. 

‘S-a îmbolnăvit de inimă rea. Să nu dea-n oftică !“ își 
zise Pătru, stind pe marginea e pi cu ochii tulburi pi- 
niji în tavan. „Dacă mă asculta ca ! Da și eu sînt de vină, 
Dacă puneam piciorul în prag, alt Jel ar fi stat lucrurile... 

Seara se sfătui eu Nicoliţa și Bibel și hotăriră s-o ducă 
pe Margareta la doctor. „Proasta, măcar asta să fi făcut | 

fi arătat la un doctor“, încheiase Pătru, obidit, diş- 
cuţia. 
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— Mă taică, eu îl omor pe ăsta al lu’ Chiţoiu. Îl omor 


cu mîna mea. Mă înţelegi ? — se înfierbintase Bibel. 
— Cum să-l omori, mă? Să ajungi criminal ca Blej- 
deanu ? Neamul ăsta al nost nu-i neam de criminali ! 


Ei 


Vestea morţii marelui conducător din țara vecină, anun- 
tată la radio, se răspîndi cu repeziciune. Activiștii UTM de 
la raion, în frunte cu primul secretar Virjan, se adunară 
în sala de şedinţe şi păstrară, cum era indicaţia, un moment 

e reculegere. 

Li se încredințară mai apoi o mulțime de sarcini: să 
organizeze la întreprinderile din oraş manifestări de doliu 
ale tineretului, dedicate celui dispărut ; să pună steaguri în 
bernă la întreprinderi, în săli publice, pe străzi și chiar la 
case particulare. S-a cumpărat şi s-a vopsit în negru multă 
pînză pentru steaguri. Activiştii şi-au cumpărat cravate şi 
haine negre. 

Ion și colegul lui, Mişu Mihăilescu, fură însărcinaţi să 
rînduiască lucrurile cura trebuie la fabrica de confecţii şi 
la „țigarete“. Cînd ajunseră în sala de şedinţe de la „trico- 
tajef îi întîmpină preşedintele sindicatului, un bărbat mai 
în vîrstă care, apropiindii-se de Ion, îi spuse printre la- 
crimi : „Grea pierdere pentru noi, pentru comuniști, pentru 
lagărul nost socialist ! Să-i pomenim memoria cum se cu- 
vine !“ Tonul patetic, declamator al omului îi displăcu lui 
Ion, deşi îl ştia ca pe un activist „sută-n sută“. Se mulțumi 
să încuviinţeze din cap. Ajutaţi de un maistru şi de cîteva 
femei, cei doi tineri începură să pregătească sala. 

La Fabrica de țigarete se petrecu un mic incident : tîm- 
plarul care înrămase portretul cu panglică neagră nu fixase 
cum trebuie sîrma de care trebuia să-l agațe în cui. Tabloul 
căzuse pe umărul unei femei. Dacă-i cădea în cap... Secre- 
tarul de partid îl muștruluise pe timplar : „Bine, mă, om bă- 
trîn, să ne faci ruşinea asta ? Dacă se întîmpla ceva, n-am 
fi dat de dracu... ?* Omul tăcea, roşise şi-şi răsucea pe o 
parte şi pe alta palmele bătătorite, parcă neștiind ce să mai 
facă cu ele. 
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Apoi, Ion și Mișu, se întoarseră la sediu. Era o liniste de 
mormânt, se vorbea mai mult în șoaptă. Un colectiv de ac- 
tivişti lucra la materialele ce aveau să fie citite la adunările 
de doliu. Ion îi șopti lui Mişu că el ar da o fugă prin oraş. 
I se făcuse foame. Mişu îl privi încruntat. „Acum zi şi tu 
ce să facem, să nu mai mincăm ? Să ne punem cenușă în 
cap ?“ se justifică Ion, tot în şoaptă. „Hai, nu vii şi tu 7“ 
Mișu dădu din cap, șoptindu-i că merge și el. 

O luară spre centru şi de acolo spre grădina publică. 
Mirosea a primăvară, peste oraşul rece pluteau miresme de 
pomi înfloriți, venite de nu știu unde. Intrară să mănînee 
ceva la „Doina“. Localul era şi el cernit. Steagurilor arbo- 
rate în bernă li se adăugau costumele negre ale chelnerilor 
şi picolițelor, iar lipsa orchestrei condusă de maistrul Be- 
birici mărea atmosfera sumbră a locului. 


Cînd deschise radioul și auzi crainicul anunţind moar- 
tea conducătorului din ţara de-alături, Șerban a lu’ Cofe- 
taru se miră. „Mäi să fie, gîndi el, n-oi fi nimerit alt post ? 
Nu se poate !“ Mai mișcă butonul, dar postul era bine prins, 
Era radio Bucureşti. Deci ştirea era adevărată. Închise apa- 
ratul şi, luînd-o în pas iute către primărie, se opri la poarta 
lui Pătru şi-l strigă. Îi tremura glasul : 

— Moş Pătrule, ia ieși pînă-ncoa”, să-ți zic una! 

— Acușşi ! se auzi vocea celui strigat. 

Pătru se apropie de poartă îndesîndu-şi căciula pe cap, 

— Ce e, mă, nepoate ? Da’ hai, nu intri ? 

Cînd auzi cine a murit, Pătru îl privi pe Şerban cu ochi 
mari, neîncrezători. 

— Anunţă la radio, se dete și doliu! urmă Șerban, eu 
același glas gîtuit. D'aia trecui pe la 'mneata. E cazul să 


luăm şi noi niște măsuri, nu ? Să vorbim și cu primarul și 
să ne hotărîm ce facem. O să pice și careva de la raion, 


ceva. 


Lui Pătru parcă tot ou venea să creadă. 


— Ce vorbeşti, mă ? O fi fost bolnav ? Din ce muri 
— Eu de unde să dia ? se bilbii Cofetaru. 


— Păi nu ziseşi că ascultaşi la radio ? Nu anunţă ? 
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— Nu anuntă, adică nu știu. Da’ dacă muri înseamnă că 
suferi dînsu' de ceva, veni rè 
O să anunţe, cred eu, şi motivul, 


PE al lui Cofetaru. 


dică boala. 
— Eu zic, se întoarse Pătru, către nepolu-său, că, după 
ce-o să stăm de vorbă cu Brinzei primarul, să ne-apucăm 
să-i mobilizim pe toţi la scoală. Nataliţa lui mai cu 
UFDR-ul ei, să cheme și ea toate muierile. bi 


— Este, înc 


Cu planul lor fu de acord si prin arul Brînzei, Cofetaru 


t 


se duse la Nataliţa, pe care o cu un bariş negru pe cap 


şi jelind cît o ţinea gura. 


Neică, neică, cum pierişi tu, nei al meu! 


LAL, 


ti fatl 9 C apa usaha Iir ay ji x 
Nataliţo, fată ? Ce necaz se-abătu pe capul tă 


> 
| 


imi 


ă, de cînd eşti tu neică cu... ? sc ă 
che muierile la „primărie“. Hai, 
uimită i tins 


re două rînduri de 


lac ii făcu semn lui Cotetaru că a priceput, 
laca-acu, meile ci, să le încunoş- 

Ze 
PER e et nă 11 p timr yAn gA hay < , ` PER 
dia, Ca NU €e ump - YA în lose ca tă Da ACUO FS pice 


n, poate chiar tovarășul Ierbaru, şi noi nu 
făcurăm nimic 


Nataliţa se potoli, își 


şi ieșiră împ 


cîntăreţul bisericii, să puie un copil să tragă clopotul“, îi 
mai zise femeia. 

— Bine, treci! conveni Şerban, da nu mai boci atât; 
măi frate, că o să ai timp. 


După care Cofetaru o luă înainte cu pași mari, lăsînd-o 
pe-a lui Ulmete în urmă. 

— Muri şi n-o să-l înviem noi, nu-i așa, Cofetare ? îl 
strigă bătrînul Mitriţă, iţindu-se peste uluei. Bă, da’ de ce 
dracu’ aşa zarvă mare ? Că nu tu Petru cel Mare !... 

Du-te-n aia mă-ti ! îl înjură Cofetaru APE E u-se; 
fierbînd, în faţa lui. 


că nu numai voi, comuniștii, ziceti că-i mare 


şi tare ! i-o întoavsă Triţă, fierbind și el. Păi chiar e, mă | 
Păi nu cîştigă el războiul ? 


- Asta, cam aşa-i, se domoli Cotetaru, luînd-o din loe. 
„Ete-al dracului, Cofetaru ăsta ! îl auzi din urmă-i pe 
moş Triţă. Fă Natalijo, tu pe cine plingi, fă ?“ 


Intrebarea îi rămase fără răspuns. 


Pa ae e de doliu din fața primăriei orasului se adu- 


nase o mare de oameni. Muncitori de la Fabrica 5 confee- 
ţii, de la Sos pisippird de la Sovromcărbune, de la So- 


vromlemn, de la Fabrica de țigarete, de la titi, ie elevi 
și profesori, la care se adăugau cele patru mii de femei ve- 
nite în ultimul moment de la pirotehnice, toate îmbrăcate 
cernit. Peste valurile mulțimii pluteau portretele marelui 
dispărut, cu colțurile tăiate de panglici negre, 

În noaptea aceea, Ion și Mişu, rămași la sediu, fuseseră 


ie): 


„de gardă“ la tablou. Virjan le zisese că pot să se ducă aca- 
să, dar ci refuzaseră ; era prea important momentul, ca ei 


să-l scape. Nu s-ar mai fi simţit revoluționari, dacă n-ar fi 
participat... Ochii amindorura erau roşii de nesomn. 

În balconul primăriei apărură cei care urmau să ia cu- 
vintul, în frunte cu secretarul judaţenei. În spatele lor, pe 
zidul alb al clădirii: fusese ţintuilă o pînză roşie cu bandă 
ră, iar pe ea portretul îndoliat al dispărutului, „E fru- 
mos şi mort“, auzi Jon, în stînga sa, o femeie în vîrstă. Ci- 


neag 
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teva babe de lingă ea începură să căineze şoptit şi să lăcri- 
meze. Rumoarea lor se pierdu în marșul funebru intonat 
de fanfara de sub balcon. Scund şi gras, sirangulat de cra- 
vata neagră, secretarul se apropie de microfon. Își şterse 
nasul cu o batistă mare, neagră, după care deschise mitin- 
gul. Avea vocea sugrumată. 

„Trebuie să fim uniţi, tovarăși, și să ducem mai departe 
opera celui care ne-a părăsit !...*“ 

Fanfara atacă iarăși un marş funebru. 

Se perindară la microfon cei desemnaţi: un muncitor, 
un intelectual, un militar... O femeie care luă şi ea cuvîntul 
se întrerupse brusc din vorbit. 1 se făcuse rău. Fu chemat 
un medic de la mașina salvării, aflată în piaţă. I se dădu 
cuvîntul apoi unui fost ofițer, luptător în războiul antifas- 
cist și antiimperialist. Avea pieptul plin de decoraţii. Între 
altele, spuse că păstrează şi una din medaliile care i-au fost 
semnate de însăși „marele dispărut...“ În încheierea mitin- 
gului de doliu vorbi iar secretarul Fleancu. Apoi tanfarele 
acoperiră freamătul mulţimii. Marşurile sunau slîşietor. Cei 
din balcon se retraseră cu fețele albe. Mulțimea mai rămase 
un timp pe loc. Parcă nimeni nu îndrăznea să se miște. 


După miting, Ion şi Mişu cerură permisiunea secretaru- 
lui Virjan să se retragă. O săptămînă întreagă tot alerga- 
seră. Nici nu prea mincaseră, iar de dormit dovmiseră pe 
sponci, mai mult pe mesele şi scaunele de la sediu. Se opri- 
ră la „Modern“ şi mîncară în fugă ceva, apoi se despărțiră, 
luînd-o fiecare spre casă. 

Ton era abătut și obosit. Mergea cu capul în jos, cu ume- 
rii lăsaţi, povîrnit. 


— Ioane, Ionele ! se auzi strigat, tocmai cînd să dea 
colțul după primărie. Stai, stai ! 

Era Măria, timplăriţa de la pirotehnie, îmbrăcată în 
negru. li făcea semne cu mîna de pe trotuarul celălalt. 

„Visez, sau ce... ? se minună Ion. Ce-o fi cu ea p'aci ?* 

N-o mai văzuse de mult. Trecu strada în fugă. 


> 


— Ce-i cu tine, Mărie ? 
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— Venii să te caut, rosti ea, repezindu-i-se în brațe. 
Mi-a fost dor de tine, mă, că de cind ai plecat... şi apucin- 
du-l de braț continuă : Ce naibii învârtești tu p-aci, prin 
orașul ăsta, de n-ai mai dat pe la noi ? 

— N-am mai putut, îi răspunse el, fără să-și elibereze 
braţul, Fuseşi la miting şi te întorci în colonie ? 

— Dacă acu” reușii să te întîlnesc, mă pot întoarce și 
miine sau poimîine... 

Ion o privi nehotărât, Cădea din picioare de oboseală, 
dar n-o putea respinge pe femeia cu care se iubise cîndva. 

— Unde stai ? îl întrebă femeia. Văd că ai hainele ne- 
călcate. Ţi-ai schimbat gusturile, băiatule ! Las că ţi le 
cale eu pînă miine... 

— Ştiu eu ce să zic ? îi scăpă lui Ion. 

— Hai, mă, că nu te-oi minca ! Mi-i dor de tine! Şi să 
știi că, oricum, te-aş fi aflat, dădeam eu de casa în care 
stai. Nu plecam eu de-aci fără să te văd... 

— Bine, Mărie, dacă zici tu că ţi-e dor... zîmbi Ion. Da” 
să ştii că n-am nimic acasă, nici băutură, nici mîncare... 

— Luăm de pe undeva. Pînă te întinzi tu puţin, eu și 
pun masa ! 

Porniră, Măria îl ţinea mereu de braţ. 

— Ce mai faci tu ? — o întrebă Ion. Tot nu te-ai căpă- 
tuit, după cum văd ! 

— Nu, mă, rîse Măria. Şi nici n-am de gînd. Ce pot 
să-ți spun e că acu’ sînt muncitoare ca-li-fi-ca-tă, silabisi 
ea, pentru a-i fi cît mai limpede lui Ion. Am și eu o diplo- 
mă, mă Ioane! Mai rău e altceva. Se omoară unii pentru 
mine, 

— Ei, cum așa ? făcu Ion, oprindu-se. Ia stai, aşteap- 
tă-mă aci să iau ceva, îi zise Ion și intră în bodega „Cocoş“. 

Cu cîteva pacheţele și o sticlă în braţe porniră întins 
spre casă. 

Şi Ion, întins pe pat, îşi aminti, fugar, de serile cînd se 
ducea la „intilnire“ cu Maria, acolo, lîngă podul de peste 
calea ferată. Locul acela cu iarbă, era bine pitit, nu se vedea 
Gin șoseaua cu viaductul. Maria era o femeie trecută puţin 
peste 30 de ani. Era bine făcută. N-avusese parte însă de 
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părinţi buni, care s-o vegheze şi ajunsese în braţele mai 
multor bărbaţi. Apoi, fusese ademenită și angajată, prin '45, 
la „Crucea de Piatră“. Cind bordelul se destiințase, Maria 
ca multe alte femei la secția timplărie a Piro- 
Se uitau după ea mulți bărbaţi, pină şi cei ce lu- 
crau în clădirea direcţiei, „marii funcționari“ de la comer- 
cial, de pe la contabilitate, de pe la producție, o plăcea şi 
medicul şef — Grămădaru. Dar Maria se iubea numai cu 
cine îi convenea ei. Îi plăceau tinerii. Cu Ion, pe care Ma- 
ia îl învățase „drăgostitul“, întilnirile începuseră pe cînd 
era în anul doi de ucenicie şi trenaseră pînă după 
se caliă. Acu’ Ion avea bani şi putea să-i facă Ma- 
un mic dar. Pe Maria n-o interesau însă „aten- 
Ion. Nu „altfel“. Adică 
achii lui și pentru 


ştia de ce, dar la el 


Zicea că-l place aşa, „per 
Intr-o zi îi zisese : „De-acu' încolo poţi veni la 


terfelim hainele prin iarbă ? Poţi 
mea o să rămină deschisă numa’ 


ele ei frumoase, cu 


sînii ei bogați şi cu pielea-i albă ca laptele, 


destui, Ea 


e Maria, o înjura de cruce: 


e bi ce spui tu, da' parcă 


să vin eu la tine, 


la mine ? La odaia mea, nimeni nu-mi bate-n 


osule !“ 


Ion N n hala-atelier, cum o tot ciu- 
fulcau şi-o ria unii ucenici din anii mai 


wu gra obraz, o ciupeau, o înghesuiau în zidul 
îi blestema, îi drăcuia, îi lo- 
5-0 apere, dar cum să se 


iar ea se zbăl 


Ar f 


Maria îl vizita pe Ion în od lui. Uneori răminea 
el pînă di nineaţa, cînd suna „magaoaia“, adică sirena uzi- 
nei, şi trebuiau să plece la lucru. 


i-si Aaa seama se lega afectiv de ea. Nu numai că 
dar nu era nici proastă. Însă tot frumu: setea 
cel mai mare. Cina se dezbrăc: 

ct ei aţiţiu 
fi d sit doar s-o 
şoldurile puternice, 
cu genunchii fru- 


că ar fi rămas 
privească. S-o privească 

arcuite, cu pielea albă, ci 
mosi, rotunzi. lar cînd i îi despletea e bo 
pe umeri și pe : 
musete parcă sè lbatică. 


t, care-i cădea 
era si mai frumosă, Ave: a atunci o fru- 


Numai palmele fetei parcă nu erau ale ei. Erau aspre și 
pline de bätäturi. Palme de om care trudește. 


Intr-o seară, fata îl rug s-o mîngîie îndelung. Fiori 
dulci, fierbinți o cuprinseseră sub palmele lui. Ion o 
tise năvalnică, puternică și totuşi neputincioasă, pierdută 
ub mâîngiierile lui. Se iubiseră în ca aceea, Apoi a 
ce se mai iubiseră, spre zori, Maria istovită, adormise. Lui 
Ion îi era cumva şi milă de ea. O căina pentru faima proas- 
tă pe care o avea în uzină. Nu în întreaga uzină, în care 

3 4000 de femei, ci la atelierul ei de timpl 


se trezise — tu ar tre- 
bui să faci ceva care să f ălora... Îmi vine să-i 
dau una în gură lui Peniţă ăsta cînd îţi zice „Maria C.. 


„Mario, îi oai el, 


femeia ă. Habar n-are el 

cum e fundul meu, că n-a ajuns niciodată la el. De-aia mă 
în toate fel nu-l bag în seamă. Da' nu pot nici 
încă nu mi-am luat calificarea şi 


«4 


încerci 


„Cum să te-ncurce ? Calificarea nu ţi-o dă el, ţi-o iei 
tu, dacă ţi-ai învăţat meseria“, 

După un timp Ion rărise întilnirile cu Maria. Se apucase 
de învăţat pe brînci și femeia, cînd venea pe la el, vedea 
cu necaz că, în loc să stea mai mult cu ea, în așternuturi, 
el se tot întorcea la cărţi şi caiete. După un timp, lon pă- 
păsise şi uzina. 

Amintindu-și toate acestea, Ion adormi. 

Maria fu nevoită să-l zgîlţiie zdravăn ca să-l trezească. 

— Hai, gata, băiatule ! 

Îl șterse pe faţă cu un prosop umed şi rece. Ion se trezi. 

În timpul mesei Măria îi povesti cum se tăiaseră doi 
„năroji“ pentru ea. 

— Doi nebuni, mă, că nu pot să le zic altfel. Se bănuiau 
unul pe altul cum că ar trăi cu mine. Visuri de-ale lor! 
Nişte proști amîndoi ! Ce zic proști, năroji ! exclamă Măria. 
Nici măcar nu-i băgam în seamă. Și, cum îţi zisei, unul l-a 
aşteptat pe ălălalt în întuneric, pe-acolo, pe la Dănăiaţă, 
spre calea ferată și s-au înjunghiat cu bricegele. Adică se 
zice că a dat unul în ălălalt, l-a rănit în piept, da’ ălălalt 
a izbutit să-i smulgă brice: agul şi l-a înfipt în ăl de dăduse. 
I l-a înfipt în ză A ieșit dandana mare. Au proces peste 
o săptămînă. 

— Dacă-ţi găseai şi tu unul, să te măriţi cu el, nu se mai 
tăiau pentru tine! Așa, cine știe, poate că s-or mai tăia şi 
alţii ! zîmbi Ion, ridicînd paharul și ciocnind cu femeia. 

— Nu-mi pasă, mă, treaba lor ! 

— Şi pe tine nu te cheamă la tribunal ca martoră ? 

— Ce martoră să fiu eu, mă? — se miră Maria. Eu 
n-am fost cu ei. Nici atunci si nici altă dată. Numa că ei 
au declarat așa, că pentru mine s-au tăiat. S-ar putea să mă 
cheme să spun ce ştiu, da' eu n-am ce să spun decît ce-ţi 
spusei și ţie acu... 

Ion o privi lung. Măria nu se schimbase. Cu bluza şi 
fusta lipite de trupul ei drept și zdravăn, cu ciorapii negri 
eare parcă îi subliniau și mai mult frumuseţea picioarelor 
şi a genunchilor, era aceeași femeie ispititoare pe care o 
eunoscuse cîndva. Măria îi observă privirile, zîmbi şi ridi- 
eîndu-se de la masă, se apropie de el şi-l înlănţui cu bra- 
fele. 

— Eu te-am iubit, băiatule — îi reproşă ea — da tu 
m-ai uitat ! 
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Dar vorbele nu-şi mai aveau rostul. Buzele lor se cău- 
tau înfrigurate, iar trupurile încordate se mistuiră unul 
într-altul ca altădată. 

Într-un tîrziu, în casa tăcută, Măria îşi aprinse o ţigară 
şi îl privi visătoare. 

— Plînsei, mă, Ioane, ca după mama, cînd muri tova- 
răşul ăsta, 

— Zău, păi, de ce plînseși ? 

— Să-ţi spun drept : mi-a plăcut de el. Mi-a plăcut așa, 
ca bărbat... Am auzit şi pe altele spunînd asta... 

Ion rise. Sinceritatea femeii îi plăcuse. „Dacă-l plînge 
pînă şi Maria“, gîndi el. 

— Ţi-ai făcut vreo prietenă pe-aici, prin tirgul ăsta ? 
întrebă Măria. 

Ion zîmbi, dîndu-i de înţeles că da, avea o prietenă. [i 
spuse că „în munca asta de activist întilneşti şi fete, şi încă 
destule, dar trebuie să ai timp de ele“. 

— Dar tu ce-ai de gînd? Vrei un sfat bun ? Mărită-te 
cu un bărbat bun, acum cît mai ai pe vino-ncoa şi le închizi 
gura și bărbaţilor și femeilor, mă înţelegi ? 

— Nu mă mărit mă, îţi zisei... De măritat m-aş mărita, 
da’ într-un singur caz : dacă m-ai lua tu... 

Riseră amîndoi, şi femeia se înfipse cu patimă în tînărul 
de lîngă ea. 


După ce-l căutase în zadar pe Chiţoiu, ca să-şi răzbune 
sora, Bibel se întoarse acasă parcă mai îndîrjit. Pătru mai 
că nu-l luă la bătaie pentru plecarea aia „de capul lui“. 

Bibel îl asculta muşcîndu-şi buzele şi privind în pămînt. 
Îl cunoştea pe taică-său, ştia că nu trebuie să te iei cu e) 
cînd e supărat, altfel te poţi trezi cu cîteva după ceafă. 

— Om ești tu, mă, sau ce? îi strigă Pătru. Cheltuieşti 
şi banii, iar dacă se întîmpla ceva intrai la mititica ! Ce, 
mă, noi d'asta stăm ? În loc să vezi de-ale noastre, că avem 
destule pe cap, să ne pregătim de nuntă ca oamenii, tu um- 
bli pe unde a înţărcat dracu’ copiii ! 

Bibel îşi puse, iute, hainele de muncă, fără să-l priveas- 
că pe Pătru. „Nici dacă mîncai, ori dacă-s ostenit nu mă 


în urmă-i. Las’ că-ţi 
pe Mion í 


ntrind în odaie. 


— Coase-mi si mie nast sn i 
că doar nu m-oi duce în sat descheia Mă duc 
să văd ce mai e cu contractările, Ci i i desacolo 
unde se duse cu nepotul Șerban, să dea și la vite, că destul 
umblă după cai verzi ! 


SO oalo)aaeti "Bă batul, 


eonia nu-l s 


se H- 
Ce, vrei s-ajungă ca nepotu-miu ästa, ca Gogu, 


î vreau om asezat, fă, să nu-l catee-n 


PA) se otari Puti: 


3 păr“pė cap... 


tul, ori să vină acas fi 
Zicînd astea, îmbrăcă paltonul de dimie, îşi trase 
bocancii în picioare si iesi, ca și liu-său, valvirtej. 

— Oricum ai lua-o, tot n-o scoţi la cale cu el! bombäni 


Nicolita în urma lui. Barem d'ar lua-o Bibel mai iute pe 
alita asta a lu Pîrvan, să am și eu cu cine să schimb o 


vorbă. Că cu ei... Toată ziua-s plecaţi care-ncotro ! 
Puse acul și papiota la locul lor şi trecu la vătale, de 
unde o chemase bă 


batul. 


ntoarse mai devreme ca de obicei. Abia se in- 

erase, şi, fără s-o mai strige pe Nicoliţa, care te a, aprin- 
se lampa. Scoase din buzunar scrisoarea Veronichii, pe care 
-0 dăduse postasul, şi se apucă de citit. Cu cît Uka aţa 
se posomora. La un moment dat înţură. Luă scrisoarea și 
glonț în odaia unde țesea Nicolita. 


Pătru se 


i 
i 


fie-ta de la Caransebeş. Așa mai vorbim 
poi cu copiii ăștia, prin scrisori. Că toţi au luat-o ea potir- 
ichile în toate en răbuini 


vrut oameni... Da” să vezi ce scrie fata 


; la o parte pinza şi-l privi curioasă, un pic 
imaa e 
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Că doar n-o fi dat-o afară 


nu, o întrerupse el, 


cu serviciul e bine. Da’ zice 
te, îţi citesc să auzi şi 
în căsătorie, dar 


: de-al ei, tot activist, 


„„un băiat serios, de treabă, m-a cerut 
nu-l iau, să ştiţi, nu-mi place numele lui...“ 


— Cum 1 cheamă ? 


„Cum să mă numesc eu ai 
îi place de băiat, om se- 
dar nu-l ia că nu-i 

! Adică ea după 
ă ? Si cît o să 


domnule, 
și cu ceva carte, 
E pi O să Sac 


cât te a pricep, 


VEER? umblă 
aștepte ? Acu’ tace 25 de pi 2 


Păi dacă nu i-o mă, mr 


ce-ai cu ea? 


i numele omului ! iz- 


nu-i placă ? 
vine ea i nunta lui Bibel, 
i să mă pomenească 


ne la nuntă ? Ce zic 


așteaptă ! 


uită de ca 
inte de însuri: 


[€) 


tot mai rar 


'e în ce mai rău picio- 


. O mai ajuta pe 
la dela cînepii, al 


mare, pleca 
el Niceliței, 


g Gee pe doica 


i 


aproape totdeauna ace- 
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leaşi. Şi doica Maria pleca mulțumită. Îşi descărcase sufle- 
tul cuiva. 

— Păi fă, Nicoliţo, turuia sora lui Pătru, mai ţine-l 
acasă şi pe-al tău, că toată ziua umblă prin sat! Că lumea 
vorbește că prea s-a băgat în politică şi o să vază el pe 
diavolul într-o zi. Dacă ştiam eu că o să ajungă să ne ducă 
ła colhoz, îi puneam troaca-n cap 1.. 

Nicoliţa tăcea. 

— Fu nu zici nimic ? se supăra cumnată-sa. 

— Păi dacă el zice că e bine aşa, o fi bine, doică, răs- 
pundea moale Nicoliţa. Eu ce să-i fac ? 

O cam lăsase auzul, dar la vorbit și la dăscălit pe alții 
n-o bătea nimeni. 

Odată Nicoliţa se făcu şi ea că n-aude şi luă altă vorbă: 

— Ce zici de fata Lisăndrinei ? 
aproape strigată. 

— De Nataliţa ? Bună fată, n-aş zice că-i rea. Da’ de 
ce să intre alde Blejdeanu în neamul nost ? Că ăsta, Costică, 
e un zmintit, d'aia l-a lăsat Lisăndrina și s-a băgat la G.A.S. 
A luat cu ea și fata, şi p'ăla micu, pe Gheorghe. C-o bătea 
smintitul de-o lăsa lată. Fata, cum zisei, e bună. Da eu tot 
n-aş vrea să intre ăștia, Blejdanii, în neamu’ nost. 

— Păi cum să intre, doică ? Noi luăm doar fata, care 
nu-i poartă nici numele... 


întrebă cu voce tare, 


— Aşa-i, aşa-i, fă, da’ aşchia nu sare departe... 

— Nu seamănă cu el, o potoli Nicoliţa. Trage în neamul 
lisăndrinei, al Pirvanilor. 

— Şi o luaţi cu nuntă ? întrebă doica Maria, împingînd 
iarăşi lemne sub căldare. 


— Păi cum s-o luăm, doică ? O luăm cum s-a pomenit, 
Ne vin copiii, după paşti, şi-atunci facem nunta, o lămuri 
Nicoliţa. 


— Da? întrebă mirată doica Maria. Ai fi zis că uitase 
că Pătru şi Nicoliţa mai au și alţi copii, nu numai pe Bibel. 

— Doică, doică, mai lasă treaba, hai hodineşte-te o ţiră ! 
şi, luînd-o de umeri, Nicoliţa o duse în odaia bună. Cînd o 
să pun soda, te chem. 

Doica Maria se supuse. Nicoliţa se întoarse la vatră, vä- 
zîndu-şi mai departe de leşia pentru săpun. 

— Plecă doica ? o întrebă Pătru, crăpînd uşa. 
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Nu mai auzise voci în tindă şi se bucurase, 

— O întinsei o ţiră, îi răspunse cu voce înceată Nicoliţa, 

— Bine-i făcuşi. Cred că doica și-n somn vorbeşte, ho- 
tări el cu amărăciune în glas. Da Bibël ăsta pe unde um- 
blă ? 

— E la Ion, la frate-tău. Îi trimise vorbă să se ducă să-l 
ajute la nwș ce. 

— Aha, se duse la Ion, că acasă le termenă pe toate!) 

Femeia simți că Pătru iar se aprinde. 

„Se vede treaba că ceva nu-i bine pe-acolo, pe la ale 
lui“, îşi zise ea. Altminteri de ce, netam-nisam, Pătru se 
tot lua de băiat ? 

— Se întoarce el nu te mai supăra. Ia stai ! zise femeia 
deodată, parcă s-aude poarta. El îi. El şi Margareta, că ple- 
cară amîndoi. Şi să nu-l mai beșteleşti faţă de soru-sa. 

— Înţeleg... S-o fi ruşinînd, te pomeni ! 

— Acu’ du-te, lasă-mă să termin. Văz că se sculă şi doica 
Maria şi iar te ia la zor, 

— Aici ziseşi bine, rise Pătru și ieși în întîimpinarea co- 
piilor. Venirăţi, mă ? 

— Venirăm, taică, sosi din umbra serii vocea lui Bibel. 
'Trecurăm pe la moş Ion. 

— Şi? 

— Era cu ţoiu' să se mai „întremeze“ și el, așa zicea, 

— Te înzdrăveneşti tu, fato, zise Pătru,  mîngiindu-i 
Margaretei obrazul. Te faci tu bine, ai să vezi ! 

— Da, taică, aşa cred și eu, încuviinţă fata, cu vocea 


scăzută, umbrită. 


Ce vorbise, ce nu vorbise Bibel cu Nătăliţa, nu se știa ; 
dar într-o seară, băiatul le zise părinţilor : „Taică şi muică, 
hai să mergem în pețit.  Mă-sa, Lisăndrina, știți cât s-a 
chinuit cu ea și cu ăla mic, de cînd a plecat de la Biejdeanu, 
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Și vrea să-i treceţi și ei pragul, cum e obiceiul, să vedeţi ce 
şi cum, e musai...“ 


Pătru îi răspunse că nu-i rău cum zice. „Că tot s-apropie 
Paştele, iar dacă tu vruseși 


apa ta BASEL ZIS 


să te însori înainte de armată, 


EHALA ACE <3 ae La SARN E I-a 
era bine sa mal aştepţi pina 


— E fată bună, taică, îl oprise Bibel. Iar arm 
eu, n-ai grijă. Poate că o s-o tac şi eu, ca alţii, la regimentul 
din Jiu, şi-atunci n-o să ne fie aşa greu... 

— Ce ştii tu mă, despre armată ? îi frinsi 
Pătru. Ce, crezi că-i de joacă ? Chiar de ai 
erezi că acolo, gata, te-ar slăbi din hăţuri, să ale 
vastă cînd ai vrea tu ? Apoi, după o clipă, văzînd ei 
se întunecase, dădu din umori : Da’ dacă ţie ţi se 
călciiele, fie cum dorești |... 


Nicoliţa sta de-o parte, nu zisese nimic. Îi plăcea de fată. 
I-o şi spusese lui Pătru : „Noră de treabă, asta ne trebuie, 
Pătrule ! Una cu care să mă înţeleg, nu să ne luăm i 
ce, le Breazu. N-ai văzut-o pe D 
o ja noru-sa la refec? 


2 
ie. Parcă i-a luat mințile nebuna aia de ne- 


din te n 


Și prostu’ : 


— Bine, mă, curmă Pătru discuţia, spune-i că 


ă trecem pe la ei... 


Cu 


rati, Bibel zbusă să-i ducă vestea Nă- 


Pomii dăduseră în floare mai de 


vreme ca în alţi ani. 
î i steptau 


enii ieşiseră cu plugurile, iar cei  întov: 


PRL EET i a]! i tot dagye wy cos fe pye P; H T la ? a. 
ătru şi al lui Cotetaru ca să treacă şi ei, laolalta, 


primăverii, Intovăr aveau pâmini 
bălegări 
și ei cît de cît. Cei cu vite și cu pămînt mai mult r Au 


uiţi din matca lor, deşi plăteau destul „funciiz 


Și o „acţiune de re“ şi se îi 


deau cote mai mari decit ceilalii, se țineau cu din 
mintul lor“, cu dinţi care deseori şerișneau, ba chiar 


muşcat. Aşa erau alde Nătăleţu, Gogoașă, Biţă al lei pie inşi 


care pe la colţuri şopocăiau că „lasă, o să pice niscaiva pa- 
raşute și avioane din cer“, să-i potolească pe com nişti Cel 
mai suduit era Pătru, că „el era cu partidu’ în sat“, şi pe el 
îl ascultau oamenii. 

Pătru cobora pe uliţa mare a satului, cu gîndul să ajunsă 
în tirgul Cărbunarilor, la primărie. Se făceau listele pentru 
cote şi contractări pe anul acela, '55, şi, cum îl ştia pe pri- 
mar „om al dracului“, care „ţine mai mult cu ăia d'acolo 
din tîrg“ hotărîse să vadă cu ochii lui cum se întocmesc 
tele. 

— Bă, Pătruie ! îl strigă de după gard Marin Ciuculete. 
Ce faceţi mă, cu cotele alea, vreţi să ne distrugeţi ? 

De sub căciula ţuguiată, faţa nerasă a lui Ciuculete, nea- 
gră de parcă o scrumise vreun foc, era numai văpaie. Omul 
urmă muşcînd chiștocul de ţigară ce-i atirna din gură: 

— Ce faceţi, mă, vreţi să ne omorâţi ? 


— Păi ce să facem, mă ? se opri Pătru. Trebuie să dăm 
toţi, mă Marine, ce, tu nu ştii ? Trebuie i dăm cât avem 


şi noi, 

— Am, mă, am doi mici. Da’ de ce să vă dau vouă, mă, 
unul cînd pot să-l mănîne eu cu copii mei ? Vin acw paștele 
şi n-o să am ce pune în faţa copiilor, dacă voi j i 
mielul. 

Pătru se apropie de uluci, astfel ca discuţia 
mînă acolo, să nu-i mai adune în jurul lor și pe å 

Marine, să ştii că eu nu te trecui cu nimic, cu nici 
un miel, m-auzi tu ? Că ştiu că ai familie grea. Chestia e 
alta și asta văz că tu n-o pricepi, sau nu vrei s-o bila 
Păi dacă trebuie să dai, trebuie! Că nu pentru mine sau 
pentru primărie dai, mă, ci pentru ăia din fabrici, că și ei 
ne dau pluguri, sape, pînză... Adică ei numai să dea şi noi 
să luăm ? Unde-i dreptatea ? 

Bă, Pătrule, rosti celălalt cu obidă în glas, degeaba. 
faci politicale cu mine, că eu știu ce ştiu. „Poziţia“ mea nu 
e, mă, împotrivă, că și eu sînt întovărășit cu voi, știi bine, 
da’ nu trebuie să ne încarce atîta ăștia. Se-aude că lifna, car- 
nea, grîul, toate merg în altă parte, mă, nu la gu; 
torului, cum zici tu. 


— O fi şi ce zici tu, Marine. Ce vrei, mă, odată ce ţara 
îi datoare, de pe urma războiului |... 

Marin Ciuculete dădu din mină a lehamite și plecă de la 
gard. Pătru rămase în drum, întunecat. Îşi dădu seama că 
oamenii trecuseră pe la primărie şi văzuseră listele. 

— Lasă, mă, că n-o să murim ! îi mai strigă el lui Ma- 
rin peste gard. Bine că-i pace acu’ !... 

— Da, mă, aşa-i! strigă şi celălalt, apropiindu-se de 
uluci. Da' de cînd ne desființară comuna își bat ăștia joc 
de noi! 

„Marin ăsta are dreptate, își zise Pătru, luînd-o cu paşi 
mari spre satul vecin. Are familie grea, și, dacă-i pri- 
soseşte ceva, dă la copii, la cei rămași acasă și la cei care-i 
are plecaţi la oraş. Oamenii sînt porniţi împotriva primăriei 
şi aici pricinile sînt și ele, dacă nu toate, măcar unele, destul 
de limpezi. Ne-am mulțumit numa să batem toba că noi 
facem şi dregem, da’ cînd a fost să fim drepţi am cam dat-o 
pe după gard“, gîndi Pătru cu amărăciune. 

Cind îi prinseseră pe-alde Biînzilă, și Vîntu, „oamenii 
primăriei“ cu carele încărcate cu snopi furaţi, nu le făcu- 
seră nimic. „Ni s-a făcut milă de ei, mila prostului, avea 
să recunoască Pătru în fața instructorului Ierbaru. Că dacă 
era Beșleagă în locul nostru, nu ne-ar fi iertat. Noi ne-am 
mulțumit numa să-i silim să ducă snopii la arie şi să-i tre- 
iere, că altfel rămînem cu cotele nepredate...“ 


Zilele dinaintea nunţii lui Bibel fură pline de soare. Pri- 
măvara înmuiase în aur frunzele pomilor, date în pîvgă, iar 
lunca Gilortului, era un covor de floare. 

Fraţii şi surorile lui Bibel veniseră toţi acasă. În afară de 
Ion, care lucra la securitate. Dar şi Ion trimisese veste că 
o să fie acasă de ziua nunții. 

— Vezi ce faci cu lăutarii, unchiule! i se adresă go- 
crului mare, adică lui Pătru, Titu Iorga, nepotu-său, acum 
nașul lui Bibel. Să n-aduci vreunul care nu ştie să gidile 
corzile, că are de-a face cu mine. i 

Pătru rise și-i spuse să n-aibă nici o grijă : 
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= — l-am tocmit pe frații Chiriţoi, pe Cică şi Gheorghe. 
Îs harnici la cîntat și mă respectă ! — se fuduli el. 

Titu sosise de citeva zile, ca să vadă cum merg pregăti- 
rile de nuntă. 

— Pa ăia ai tăi, de la slujbă, te lăsară să pleci, mă ne- 
poate ? îl întrebă pe Titu, în timp ce-și ştergea mîinile cu o 
cârpă. 

— Am „recuperări“, unchiule, că sînt lucrător ca lumea, 
ce crezi. dumneata ? rîse Titu. Făcui și eu mai multe zile de 
lucru, ca să pot să mă distrez cu neamul nost. Că o dată 
sînt nas, nu-i aşa ? 

— Bine, mă, păi atunci, dacă n-ai altă treabă, hai să 
punem mina, s-ajutăm și noi că femeile astea nu mai pri- 
didesc la jumulitul păsărilor. Iar mîine tăiem porcul, p-ăla 
de-acolo, îl văzuși ? Are 160 de kile, ce zici ? 

— Frică mi-i că n-ajunge, unchiule. 

— Lasă, mă, că nu mănîncă lumea numa’ porc. Da’ acu’ 
hai la muierile astea, să vedem cu ce le-om putea ajuta. 

Intrară în bucătărie, unde femeile, îndrumate de Nicoliţa, 
tăiau şi jumuleau păsările. 

— Bucuraţi-vă fetelor, că veni nepotul, adică nașu, să 
v-ajute ! glumi Pătru. 

— Bun lucru ! zise Titu’ și s-avem parte de mireasă 
cumsecade ! Să trăiască tinerii, să ţie casă bună ! Şi s-aducă 
naşului, la sărbători, cîte cinci-şase curcani şi cîte cincizeci 
de kile de băutură ! 

În bucătărie se auziră rîsetele dezlănțuite. Doica Maria, 
își îndreptă spinarea şi se repezi cu gura pe Ioana lui Co- 
fetaru : 

— Ce zice, fa, ăsta ? Că voi rideţi și eu n-auzii nimic. 

— Vrea curcani de la fini ! îi strigă Ioana rizind. 

Doica Maria nu rîse, ci îl luă din scurt pe Titu, care, 
asemenea lui Pătru, pusese mîna pe o pasăre și începuse 
s-o jumulească : 

— Mă miram eu de ce te puseși tu naș, mă nepoate! 
Adică să-ţi aducă plocoane, hai ? Păi ce, tu le dai ceva ? 
Teamă mi-i mie că n-o să le dai cine știe ce. Eşti vorbit cu 
Pătru, ştiu eu ! 
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l le femeilor se întețiră, Nedumerită, dînd din umeri, 
bodogănind, doica Maria se întoarse la e ci. „Vă arde 
de glumă, cînd eu vă spui adevărul ?“ încheie ca, după care 
nu mai băgă în seamă pe nimeni. 

— Cînd m-am dus prima dată la socru-meu, să ne facă 
şi nouă actele pentru pămînt, începu să povestească, spre 
hazul celor de față, Titu —ne-am dus cu mîna goală. Al 
irin, dumnezeu să-l ierte, s-a uitat la noi de parcă vedea 
ute dihănii, „Ce e mă, ne-a zis, venirăți cu mîna goală, ca 
să vă dau tot eu ? Păi parcă ziseși că tu, Titule, cu cîntările 
tale, o să ajungi mai bogat ca popa“. Atunci mi-a venit şi mie 
apa la moară şi le-am zis că era și soacră-mea de faţă : „Păi 
dacă aveam eu banii popii, mă mai prindeaţi de ginere ?... 
Asa că hai să chemăm niște lăutari, să bem şi să ne îm- 
păcăm !“ 


— Vorbeşti de lup şi lupul la ușă | strigă vesel Pătru. 
Ia-n uitaţi-vă cine-mi trece pragul, lăutarul Cică ! 
Negricios, bine făcut, cu mustăţile lăsate pe oală, lău- 


tarul Cică se ploconi și zise cu vocea lui coclită de tutun: 


nai veni 


— Bine vă găsii şi bun lucru ! Moş Pătrule, ne r 
ă știi că ne 


iul să cîntăm în curtea asta! Și 
noi nu uităm că ăl bă Sa al matale, mos Cor 
îna uşoară, mi-a tăiat buricul şi mie şi lu’ 


i 


şi nouă rîn 
bucuräm, Ci 
standin, fie-i ță 


frate-miu Gheo! , aşa că... De nu v-o place, să nu ne dați 


* de nu ne-ați da, noi vom cînta pe de- 


Men mă, Cică, nu te mai lăuda atit 
divarus“ ! zise Titu, dînd şi el mîna cu lăutarul. 


adunaţi cu cădel- 


g ia de care ziseși mata, 
da' vioara mea e unsă cu sufletul meu, domne naș Titu! 

nai arde de 
nu s-o găsi p'acilea ? 


Să te văz eu mîine cînd 
ceva... Da här 


a să te-mbeți azi, că pe urmă 


mîine nu mai g 
r 
— La 


Pin ; i rr 
ȘI leat, domne Itu 


— Veronico, se întoarse Pătru sp 
fată să cînţi ? La zi ceva, ca să-i dai curaj lui Cică. 

— Hai, domnişoară Veronico, o îndemnă şi lăutarul, zi-l 
matale p'ăla cu „l-aţi mireasă ziua bună !“. Să s-auză că 
aici e vorba de-o nuntă, nu de-un praznic. 


— Ce-ţi veni, mă, Cicule? se miră Pătru. P 


mărit pe cineva ? Să cinte mai bine „Linerel mă i 
Tinerel și fără armată ! 

Cînd Veronica isprăvi de cântat, lăutarul, care-i ținuse 
isonul, zimbi cu gura pînă la urechi 

— Păi matale, domnişoară, eşti hartistă ! 

— Chiar aşa, Veronpico, dacă rămîneai pe-aci eîntăreață 
te tăceai ! îi zise Titu rizînd în hohote. 

Nimeni, în veselia acelor elipe, 


se sirecurase afară. Se 


plingea. 


Soarele cobora, apropiindu-se de 


Ziua nunţii se ivi fără nori 


de sîmbătă se bucurase de lună „asa că nun 


nevoie să se pună lămpi pe prispă, pentru ca 


vadă să joace. Se prinseseră în hora din cu 


at 
fz 
Q 


pli oamenii satului, cu mic, cu mare, ȘI 


apt de zori. 
Pătru nu dorise nuntă mare. Una că cra strimtorat, apoi 


nu voia să se zică în sat că se dă „cineva, acum cînd con- 


ducea organizația de partid... 


‘ofetaru. Uitaşi, mă, să mă pofteşti la nunta lui fiu-tu ! 


£ 
De ce, mă ? 

— Nu te uitai, Codiţă. Dar 
20, Să nu te superi, da’ am zis să fim 


i vrei, vino, că în curtea mes 


s-o. găsi loc și pentru tu 


mai mult noi între noi, rubedeniile. 


Codiţă nu se supără. Dimpotrivă, le dărui mirilor, fără 
să vină la masă, o bănicioară de poame afumate. 

Moş Ion, gretierul, veni șonticăind, dis de dimineață. Își 
pusese un briu  înflorat şi o cămaşă cu piepţi de mătase 
albă. Pe deasupra îmbrăcase paltonul de dimie căptușit cu 
blană neagră de miel. Avea un baston cu inel de fildeş, cel 
puțin așa îi ziseseră cei care i-l vînduseră, și păşea cu o 
semeţie care-l ameţea și pe el. Cum îl văzu, Veronica îi 
zise : 

— Moșule, vezi să nu cazi în baston, că s-alege altceva 
de brad ! 

La care bătrinul răspunse, nu fără a rîde într-o buză: 

— Lasă Veronico, n-am nici o grijă, că eşti tu aici și 
la nevoie o să mă ridici ; că tu ești fată bună, că tu n-ai 
de gînd să te măriţi, ca altele. Auzii că-ţi arde de măritiş 
cum îmi arde mie de ardei iute... 

— Păi cum să mă mărit cu unul pe care-l cheamă Cap- 
bătut ? rise fata. Auzi, Capbătut Vasile ! Adică, una, două, 
să mi se spună : „Lovarăşa Capbătut, să vii luni sau dumi- 
nică la ședință !“ sau „Are cuvîntul tovarășa Capbătut de 
la raion... Ar fi aşa, peste sufletul meu... Deși sînt o 
marxist-leninistă convinsă, înţelegi ? 

— Mă, nepoată Veronico eu zic că tu ai dreptate, trebuie 
să cîntărești omul de zece ori înainte de a te însoţi cu el. 
Mai bine aşa, decît să faci vreo greşeală, ca soră-ta Mar- 
gareta... 

Veronica se răsuci într-un picior, trecînd ca o zvîrlugă 
printre fetele şi băieţii adunaţi în curtea lor în așteptarea 
miresei şi a bradului. „Haideţi să jucăm !“ strigă ea și hora 
se încinse într-o clipă. 

Bătrînul viorist Chiriţoiu cînta acasă la mireasă, în timp 
ce Cică, frate-su, cînta în ograda mirelui, împreună cu 
fiu-său, cu Telu Bolovan. Telu își tot sucea gitul, îl căuta cu 
ochii pe Ion, prietenul lui din copilărie. 

Pătru se îmbrăcase cu ce-i găsise Nicoliţa mai bun prin 
ladă. Îl văzu pe frate-său, se duse lîngă el şi o luară amin- 
doi spre beci unde Cofetaru se îngrijea să pună băutură în 
sticle, o făcea cu mare grijă, să nu se risipească nici un 
strop. 
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— Bravo, mă nepoate ! rîse moş Ion. Te-ai ajuns, mă, 
te-ai făcut pivnicer ! 

— Moş loane, să știi că-i treabă grea aici! rosti grav 
Şerban, luaţi ce vă dă pivnicerul, că p'ormă n-o să mai 
aveţi. 

Moş Ion gustă și plescăi din buze : 

— Bună Pătrule ! Bună, mă frate-miu. Văd c-o păstraşi 
bine în butoiul ăla al tău de dud ! 

În timp ce moș Ion mai lua un ciocănel de ţuică, Șerban 
îl întrebă pe Pătru, din ochi: „Ce are ?“ I se păruse și lui, 
ca şi altora, că moșul nu prea e în apele lui... 

— Vezi, îi şopti Pătru lui Șerban, nu-i mai da, că acu’ 
o ia la vale, și nu ne mai înțelegem ! Neică Ioane, se în- 
toarse el spre frate-său, să știi că noi ne ducem, că acw în- 
cep să curgă nuntașii. Iote, chiar acu, pică bradul! Nico- 
lito, hai mă, fată, strigă el către nevastă-sa, Veronico, 
Margareto, voi ce mai staţi ? Ieșiţi în fața nunţii, că aduseră 
mireasa, mă ! 

Lăutarii începură să cînte mai cu foc, de-ai fi zis că vor 
să rupă viorile. Curtea lui Pătru era plină de rotocoale de 
hore. Chiotele nu mai conteneau. 

Începu „Cîntecul miresei“, după care se încinse și „Hora 
miresei“ în care se prinseră toţi. 

— Haide, Nicoliţo, și noi! chiui Pătru, luînd-o de mij- 
loc pe „soacra mare“. Hai, fă, să-i tragem una, că e nunta 
băiatului nosť ! 

Un flăcău tocmit de Bibel apucase bradul și-l juca ţan- 
țoș, cînd săltîndu-l, cînd lăsîndu-l în jos, spre bucuria bă- 
ieților şi a fetelor, care abia așteptau să apuce o floare de 
hîrtie sau o crenguţă. Se prinsese toată lumea în joc, pînă 
și Margareta, care fusese luată pe sus de fraţii ei. 

După ce bradul fu „jumulit“ cum se cuvine de ceata flă- 
căilor şi a fetelor, Georgică Pavel, cumnatul de mînă, îl sui 
pe colţul casei. 

Cînd să se așeze nuntaşii la masă se iviră în poartă Ion 
și prietenul lui, Sandu Dobrică ; amindoi erau îmbrăcaţi în 
uniforme militare. Telu Bolovan văzîndu-l pe Ion, se repezi 
spre el și începu să zică cu foc „Cîntecul de primire“. Lău- 
tarii îi ținură hangul. 


în chiotele 


strigă Ion de bucurie 
ale mesenilor. ari moș Ion, văzindu-l îm at ofiţer, îsi 
o lacrimă, aducîndu-şi aminte de Aurică al lui, care 
se pe front. 


— Acum sintem toţi aca vorbi Pătru, şi faţa i lu- 
mină. Mă, Titule, mă naşṣşule, ia vezi ce fac lăutarii ăștia ? 
Ne înfierbîntară şi ne lăsar: 


Bă, cîntaţi, bă, să răsune toată valea 
nașul la Chiriţoi şi toată banda se răsti la areusuri 


— Nuntă-n lege, mă, frate-miu ! zise Burete ăl bătrin 

tre vecinii de masă. N-am petrecut la o așa nuntă di'na- 
"he 

YAS 


el... 


se ar propie, 


inte de r 


jucînd, de Cică, strigînd din răspu- 


Bă, Cică, dacă îmbătrinişi ia m € 
lasă-i, bă pe alţii, mai tineri ! Ori cîntați de vă rupeți di- 
ble le, ori vă dau dracului... 
Lăutarul, care ştia că Titu voia numai să-l sîclie, se aplecă 
şi-i șopti la ureche : 
— Tocmai dumneata, nașule, ușă de biserică, să ne dai 
dracu ? / 
ăi dacă 
ziceţi voi, 
„af 
ca ur pb Costică și nevastă-sa juca 1 


Mitică si Roza 


> stînga binisor, nu cu 


împreună cu frate-său 


— "Ţine sîrba-tot pe loc, ca la noi pe la Gilort! Ţine 
sîrba mai pe larg, că-i ginerele ca un brad. Hi, hi, hi! 
striga mai departe Titu, de răsuna curtea. 

Cind oamenii, osteniţi, luară loc la mesele pline cu frip- 
turi de curcan, cu cozonadi și cu vin, vocea lui Titu răsună 
iar, acoperind toată larma : 

— Bă, eu fără lăutari nu ae Auziţi mă, ăștia, Cică 
si Gheor í 


Ş ia treceţi în fața mea ṣi pină termin să-mi cin- 
aţi, că p'ormă dali de dracu ! 


Lăutarii nu se lăsară nici ci și îi strigară : 
Pune-ţi varză-n cap la nașul, puneţi friptură-n cap la 
naşul, puneţi vin în cap la naş 
- Vă dau drac 

atita mîncare și băută ? L.. 

Serban a lu Cofetaru îl căută din .ochi pe Pătru și veni 
în fug: să Iîngă el. Îi zise cu voce gifiită, înceată, dar nu în- 
jur, că în pivniţă 


11) 5 z ? n 34 d a x 
capul meu e baniţă, să ducă 


deajuns de înceată ca să nu audă cei din 


l 
se sati tă Costică ru deanu, tată! mire împreună cu 
trate „ Ion Blejdeanu, dăduseră buzna și rseseră o: alele 
într-un suflet pe 


cu A Patru se repe v 
Blejdeanu păru 


Cind îl văzu, Costic 
Cuseru' Barul, venii s-0 văz 
joc la nunta ei! 


Bine, mă Costică, bine fi 


u oalele ce-ai ? 


le) 


Costică şi Ion Blejdeanu se uitară unui 
Erau bine atinși de băutură. Cu un picior, 


 ! răcni Pătru. În loc să-l beți îl arun- 

cati ? 
se 1 S1 Li- 
ncepu să-și fostul 


venişi, mă, 


-— Venii pentru copii, 
it şi dădu iar cu o ule 
isăndrino, mă lăsa 


'ără mine, 


193 


— Vezi-ţi de treabă, mă Costică. După cum văz eu, tu 
venişi să spargi nunta. Da” cu mine nu-ți merge... Hai, 
du-te ! Du-te pînă nu-ţi pun miîna-n gît ! Te iert de pagubă, 
da’ du-te ! 

— Tu vorbeşti, mă, de pagubă ? se răţoi Blejdeanu. Eu 
să vorbesc, mă, că îmi luarăţi fata şi nu-mi dădurăți ni- 
mic ! 

Pătru se stăpînea cît putea. Voia să-i scoată pe cei doi 
afară din pivniţă cu binișorul, nu cu gilceavă. Printre mese, 
lăutarii cîntau cît puteau de tare, ca să acopere larma din 
pivniță. O auziseră însă mai mulţi, auzi şi lon şi se ri 
dică de la masă, dar Sandu Dobrică, stii eco îi fă 
semn să stea locului. Cu pași mari trecu printre mese 
cobori treptele beciului. 

— Cine-s ăştia, neică Pătrule ? întrebă el, liniștit. La- 
să-i pe mîna mea, neică ! 


i 


g 
D 


Blejdanii holbară ochii văzîndu-l pe tînărul cel spătos, 
în uniforma de ofițer. Ion Blejdeanu îl trase de mînecă pe 
frate-său și amindoi, treziţi deodată din beţie, săriră trep- 
tele pivniţei, fugiră afară, apoi săriră pîrleazul grădinii şi se 
făcură nevăzuți. 

— Ce fu, mă ? se repeziră mai mulţi la Pătru. 

— Nu fu nimic! rise el. Ia, acolo, niște șobolani, vrură 
să-mi roadă oalele... 


Din cît dădu fiecare la masă — în primul rînd părinții 
și frații — Bibel și Nataliţa aveau acum un cheag cu care 


să-şi înceapă viaţa. 

— Bibele, îi zise Costică Zbenghe, fratele mai mare, 
ajuns director la școala de ucenici a „,pirotehniei“, dacă 
vrei, te poţi muta în casa mea, care mi-a rămas de la Maria 
şi Nicolae Zbenghe. Acv’ e pustie. Sau poţi să iei din ea ce 
vrei și să-ţi faci tu alta nouă, aci, lingă taica, ori acolo, în 
Ciontești, lîngă școală. Acolo-i mai aproape de tirg, de c 
lea ferată. Mai aproape de lume... 


Bibel, copleșit de bunătatea lui frate-său, aproape că nu 
mai avu putere să-i mulțumească. 


Noaptea picura aur peste gospodăria lui Pătru Bodunu. 
Florile de măr și de liliac scuturau miresme dulci, viorile lui 
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Spre vară, starea Margaretei se înrăutăţi. Pătru o dusese 
ia doctorii din Jiu. Doctorii o  cercetaseră, unii în grabă, 
alții mai îndelung, dar fiecare îi numea boala cu alt nume 
şi îi prescria alte medicamente. 

Nicoliţa plingea văzind-o tot mai trasă la faţă şi mai 
pierdută. În ultima vreme, fata răsufla greu şi aproape că 
nu se mai scula din pat. Pătru, cînd venea acasă şi o găsea 
aşa, se necăjea : 

— Trebuie să stea la aer, Nicoliţo ! își certa el femeia. 
De ce o lași să bolească-n pat ? 

— Nu poate să meargă, n-o ascultă picioarele. 

Într-o zi, ca să fie sigur că Margareta va părăsi patul, 
Pătru se apucă să-i meșterească un cărucior. Pe rotilele de 
la plug pusese un spătar de scaun de la o cabrioletă veche. 
O chemă pe Nicoliţa și-i arătă ce făcuse. 

— Uite, o învăţă el, să pui pe spătarul ăsta o velinţă 
o pernă. Pe urmă s-o duci pe Margareta în grădină, sub 
UNI. 


Într-o dimineaţă, Margareta i se păru mai împuţinată 
la trup ca oricînd. Doar ochii îi mai rămăseseră vii în cap. 
În căruciorul tras sub pruni, fata era numai o umbră a ace- 
leia care fusese odată. 

— Cum te mai simţi, fata tatii ? întrebă el, cu vocea 
încărcată de tot amarul pămîntului. 

— E bine, aici afară, taică, îți mulţumesc, răspunse ea 
glas slab, pătimit, 


E] 


Pătru o privi un timp și zise : 

— Să stai mai mult în grădină ori în livadă. 

Ottind, Margareta îşi puse mîinile la ochi. Se simţi, din- 
tr-o dată, atît de neajutorată, încît ar fi vrut să se prefacă, 
dacă s-ar fi putut, într-un fulg de păpădie, care să zboare 
i să se ascundă undeva, să n-o mai vadă nimeni, să nu 
i lie o povară pe capul familiei, 
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Toată vara şi toamna le petrecu în cărucior. Starea nu 
i se schimba în bine, dimpotrivă. Slăbea tot mai mult. De 
unde tot mai slăbea ? 

— Boală fără leac, asta-i, după cum mă făcu să pricep 
Haznaş, îşi spunea Pătru în sine. Asta-i mai a dracului ca 
moartea albă... 


Pătru îl căutase în vreo două rînduri pe Ion ła regiune, 
dar de fiecare dată i se spusese că „e plecat în misiune“ 
— Tovarășe, îl rugă Pătru pe subofițerul de la sediul 
securităţii, un mustăcios brunet, din cale-afară, rogu-te fru- 
mos, adu-mi băiatul să stau de vorbă cu el, că venii toc- 

mai... 
- De unde să-l aduc, nene, dacă-i plecat în munți ?... 


Atunci spune-i dumneata să vină pe-acasă negreşit, 
am ceva de lămurit cu el. 

Cind Jon se întoarse la sediu, subofiţerul îi aduse la cu- 
noștință că-l căutase taică-său, care zicea că-l aşteaptă ne- 
greşit. Dar Ion n-a fost chip să plece atunci acasă. Pătru 
șteptat, într-un rînd, două zile la gazdă, pe strada Par- 
lor, pînă cînd s-a întors. 


di 


te, l-a luat el cam repejor, chiar nu vrei să 
mai dai semn alor tăi de cînd eşti ofițer al armatei române? 
Ion venea de la drum lung, hainele i se muiaseră pe el, 
era ud pînă la piele. Cînd îl văzu pe taică-său, ochii îi stră- 
luciră, dar iute chipul i se umbri : nu cumva se întîmplase 
ceva pe-acasă ? 

Fii pe pace, zise Pătru, ghicindu-i gîndul, acasă e 
bine, de altceva te caut. 


il ajută apoi să-şi dezbrace mant 


vase cismele 


5 
pară 
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et 


p] 
i de pe străzi, ca o ordo- 
nanţă, fără ca fiu-său să-l po: ată opri. 


ii 


Ion se duse, mai nu alt tîrîndu-se, la chiuvetă, se spălă 
Şi își frecă faţa, pieptul și braţele cu un ştərgar aspru, apoi, 
mai înviorat, îşi puse pe el haine uscate şi curate. 


Luă ibricul de aramă, plin cu apă, şi-l puse 
fierbinte. Un ceai şi o pi 
zească oasele. 
După ce-și bău ceaiul şi se băgă sub pătură, întrebă: 

Ce-i pe la noi ? M-ai căutat şi rindul trecut, dar n-am 

utut veni. E ceva ?... Ziseși că nu-i nimic, nu este chiar 
nimic ? 

Pătru, aşezat pe marginea patului, își pironi privirea pe 
tunica militară de sublocotenent, agățată pe umeraș. 

— Văd că te uiţi la g aina mea, surîse slab Ion. Ei, da, 
îți văzuşi fiul ofițer. Îţi văzuși visul cu ochii !... 

Mă, de ce să nu zic, asta mă bucură. Nu ştii tu cît 
mă bucură ! Am mai avut noi, Bodunii, un copil ofițer, ţi-am 
povi stit eu de. el, că tu nu l-ai cunoscut pe Aurică, sa 

1 mic, Aurică, fiul lui frate-meu, Ion, dara murit î 
boi, după ce-i dăduseră gradul de locotenent. Ce frumos 
tresele pe umăr. Da' eu mă uit și de altceva la 
asta de acum. Ce-i mă, cu stelele astea pe umerii 

o yS Aurică avea trese... 
Ast ca-s gradele, taică. Ce te deranjează, ce impor- 
stele sau trese ? Tot grade sînt, 

i are mă... Că le au pe | umăr şi CFR-iştii. Da t 
în armata ron „ hu eşti la CFR. Dag’ vo 'ba ta, 
i aşa î i în sat și o să te vadă 
trîni o să iei dn to ți, s-o ştii de la mine, toți ăia care 

at cu mine, de ce purtaţi voi stele ca și CFR-iștii L.. 


tatăl care cunoscuse alte însemne 
i ugo) ) um. Mai W s 
chi, ţineau de su- 
ale bravei armate 


. mumă-ta 


ce face ? 
„Eu 
u-i bine. 


— Și dumneata, tată, de ce plecaşi de-acasă pe vremea 
asta, dacă zici că nu s-a întîmplat nimic ? 

Pătru nu se mai putu stăpîni. Icni şi răbufni cu o du- 
rere care pe Ion îl sperie : 

— Nent-o Costică, mă, asta-i. Că nu mi-ajunge necazul 
care-l am cu un copil, îmi mai trebuia unul! Îl deteră afară 
din partid, îl termenară gherlanii ! 

Ion, uluit, aproape că sări din pat. 

— Păi ce făcu ca să-l dea afară.? 

Pătru îl opri cu o mișcare a miinii : 

— Nu făcu nimic, ce să facă? Da’ uite că nici asta 
n-ajunge. Că nevastă-sa, Nonica, luă fetița cu ea și plecă... 

— Cum să plece ? Unde ? 

— Se duse dracului, ca să vezi cum e cu muierea mu- 
tăloaie ! Cît îi fu bine lui Costică nu scoase o vorbă, era 
numai miere în colțul gurii.  Nevastă de director, vezi 
doamne ! Acu’, cînd bărbatul nu-i mai fu director, își luă 
tălpășiţa... 

Se făcuse cald în cameră, ardea şi focul, ardea şi reşoul, 
dar Ion simţea cum îl cuprindea frigul. 

— Şi nenea ce făcu ? Lăsă lucrurile așa ? 

— Păi n-auziși că-i în spital? A, nu-ţi zisei? Da eu 
nu mă lăsai, mă dusei la unv’ Fulguşin, la raion, că el i-a 
ridicat carnetul. Dar Fulguşin zise că are dovezi... Ce do- 
vezi ? l-am întrebat și mi-a zis că nu poate să-mi spuie. 

Ion îl cunoștea bine pe Fulgușin de la pirotehnie. 

— Și cum, taică, aşa îţi zise, că are el dovezi? 

— Așa-mi zise. 

— Cum a ajuns Fulgușin ăsta la raion ? 

— Cum ? Păi e muncitor, e comunist, are origine bună... 
zise pe gînduri Pătru. 

— Pe ăsta îl știau toți cât îi poate capul de cînd era ṣo- 
fer la pirotehnie. 

Zădărit de Ion, Pătru începu să povestească cum, totuși 
încercase să afle de la Fulgușin mai multe. 

— Așa, Ioane, încheie el, așa fu ! Crezui că aflu omenie 
şi dreptate la Fulgușin. Cînd colo... Și mă dusei şi la to- 
varășul Daie. 
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— Şi tovarășul Daie ce ţi-a spus? urmă Ion, nerăbdă- 
tor. Nu te-a învăţat nimic? Că diasul e mare aci, secretar 
la regiune, are în atribuţii și resortul cadrelor. 

— Ei, făcu Pătru, ce să zică? E o „situaţie mai spe- 
cială“, așa-mi zise. Cică „sînt probleme pornite din altă 
parte...“ chestii d-astea. Parcă atunci cînd m-am plins lui 
de desființarea comunei noastre, a făcut ceva ? Mi-a zis: 
„e hotărire, neică Pătrule“ și gata ! Acu’ îl chemă pe unul, 
Albete, zicea „de la Colegiu“ și îi zise „să vadă cazul“. Al- 
bete îl cunoaște pe Costică, a zis că au lucrat împreună la 
pirotehnie. S-a arătat și el mirat şi a rămas să verifice... 

Pătru sta în picioare, drept, în mijlocul camerei, în fla- 
nela făcută de mîna Nicoliţei şi în pantalonii negri de aba, 
cu ciorapi groși de lînă petrecuţi pe deasupra pînă aproape 
de genunchi. Părul îi albise bine, iar ochiul vătămat îl tam- 
pona din cînd în cînd cu o batistă. 

— Dacă a pus pe cineva de la regiune să verifice, se 
însenină Ion, înseamnă că e bine. O să iasă la iveală ade- 
vărul. 

— Și eu aşa cred, numai că băiatul ăsta se îmbolnăvi 
de inimă rea. Dacă-l pierdem ? Am tot stat eu și m-am gin- 
dti : mă, de unde dracu’ să fi pornit nenorocirea asta ? Eu 
zic că aici trebuie să fie mîna lui Pușcă şi Vîntu. Poate că 
şi a altora... 

Tăcură amîndoi. Amîndoi se  gîndeau și la boala lui 
Costică. Îl rosese, de bună seamă, nu numai nedreptatea care 
i se făcuse, dar şi faptul că nevastă-sa îl părăsise, luîndu-i 
fetiţa. 

— Lasă, taică, fii pe pace, rosti Ion, domol. O să în- 
cerc să văd şi eu ce-i cu chestia asta. Miine te duci acasă şi 
să-ți vezi de-ale dumitale. 


A doua zi, Ion ceru două zile permisie de la comandant, 
„pentru rezolvarea unor probleme familiale“. Nu plecă însă 
pînă nu discută cu șeful de la cadre, căpitanul Negrilă un 
„descuiat“ şi încercat de multe. 

— Ce ziceţi, tovarășe căpitan, de problema asta ? Dacă 
unii se ţin de capul lui nea Costică, înseamnă că vor să ne 
termine și pe mine, şi pe frate-miu Milică,.. 
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Vezi-ţi de treabă,  sublocotenente, astea-s gogorije 
Familia ţi-am verificat-o eu, și încă bob cu bob, „pe cen- 
timetru pătrat“, cum s-ar zice. Cazuri de-astea se intim 
acum destule. Unora li se pare că le-a venit vremea să se 
răzbune... Chiar acum am un asemenea caz. Reclamă, unul 
şi nu numai unul, pe căpitanul Părpălea, pe care-l știi, că ar 
fi fost legionar, că ar fi participat la şedinţe şi ar fi cîntat 
cîntece legionare. Ce zici ? 

Dacă-i aşa, e tare prost pentru el.. 
— Numai că omul ăsta, în timpul Iei ABIL avea nu- 
ai zece ani... După cîte ştiu, fratele tău, în timpul legio- 
narilor, era militar, nu ? 


Exact. Eu l-am cunoscut abia după terminarea r 
boiului. 

— Sau ce zici de cazul locotenentului Găvozdan, care 
este un ofițer bun ? 

Și Ion își aminti maşinal cazul: Găvozdan, aflat în 
misiune la Vinju, întrebase pe un om unde ar putea găsi 
adăpost pentru noapte. Acesta îi spusese să încerce la Vä- 
cearu, care este om mai înstărit. Găvozdan, n într-ale 
locului, căci călca pe acolo pentru prima dată, s-a dus la 
Vînju, și s-a dus des pentru că avea de limpe zit acolo o 
pricină complicată, a tras la Văcaru. S-au găsit însă unii să 
trimită jalbe și reclamaţii, toate arătind că tină locote- 
nent „trăieşte cu fata chiaburului Văcaru, că „s-a dat“ cu 
duşmanul...“ 

Reclamaţiile fuseseră luate drept dovadă îndestulătoare 
de către Comitetul UTM pentru ca locotenentul să fie ex- 
clus. „A luat fig a aul de clasă în braţe, tovarăși ! Eu pro- 
pun să lie exclus din rîndurile noastre“, zisese, cineva din 
prezidiu. + Altu tot din prezidiu, îl completase : „Da, aşa-i, 
ce să caute în "UT M şi în securitate unul ca Găvozdan, 
care... 


Norocul lui Găvozdan a fost că la adunare a venit la un 


moment dat, comandantul, colonelul Salac, „Cum 
adică să-l excludeţi din UTM ? i-a luat el la zor. Păi atunci 
înseamnă că trebuie să-l dăm și afară... Cine cîştigă dacă 
noi scoatem din securitate un ofiţer capabil ? Nu aşa, tova- 
răși, se judecă un om, și încă un om foarte bun... Găvoz- 
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dan fusese salvat, deşi referințele unor „binevoitori“ şi ana- 
liza pripită a colectivului de tineri făcuseră din el o victimă 
sigură. 

„Are dreptate căpitanul Negrilă, în chestia „referințe- 
lor“, gîndi Ion și-și aminti şi ce-i mai spusese căpitanul la 
despărţire : „Oricine are un toc şi o peniță, îţi trimite-o res 
ferință, de te face ferfenită... 


Ion merse direct la comandantul securităţii raionale care 
cunoștea situația „la zi“ a tuturor foştilor „colorați“ din 
zonă. Pe cei din Cărbunari îi cunoștea mai bine avînd la 
îndemînă documente oficiale întocmite chiar de cei ce au 
condus organizaţiile politice din trecut. În cazul legionari- 
lor, avea chiar şi tabelele de evidenţă şi de cotizaţii, cu 
dunga verde, ale tuturor cuiburilor. Ion găsi în documente 
numele lui Puşcă și Vintu, și al învățătorului Calistrătescu, 
dar nu şi pe al lui Costică. Liniștit pe deplin, luă trenul sp: 
Jiu. De aci, cu un „Wilis“ de la securitatea raională, urcă 
muntele la „Dobriţa“, spitalul unde era internat Costică. ÎI 
găsi bolnav, trist și cu inima frintă. Costică se miră cînd îl 
văzu pe Ion, se miră și mai mult cînd îl auzi povestind: 

— Cum, tata a fost la regională ? 

— Da. S-a dus întîi la raion. Apoi la regiune, la tova- 
rășul Daie. Problema e acum pe agenda colegiului. 


> 


— De ce n-a stat de vorbă cu mine, înainte de-a face 
pasul ăsta ? Să-i fi explicat niște lucruri... 

— Ce să-i fi explicat ? 

— l-aş fi spus că n-avea rost să se mai ducă la raion, 
că acolo n-are cu cine sta de vorbă. 

— S-a convins de lucrul ăsta şi el. 

Costică Zbenghe fusese și el la Fulgușin, fostul lui coleg 
de uzină, iar acesta, în loc să-l asculte, bătind cu pumnul 
în masă, îl ameninţase. 

Costică se schimbase mult. Fața îi devenise pămîntie, 
iar ochii îi înotau într-un abur de lacrimi. Durerea lui, se 
vedea bine, era mare, mult mai mare decît crezuse Ion. 

— Am părinţi buni, am fraţi buni, nu zic, dar n-am 
copil. A plecat cu fetiţă cu tot, zise Costică abia auzit. 
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1] — Drumul! Tupşanilor vol. II 


Ion încercă să-i abată gîndurile. 

— 'Ți-am adus cîte ceva, poate ai nevoie, zise el, arătînd 
către micul geamantan pe care îl aşezase lîngă pat. 

— Nu era nevoie, am tot ce trebuie. Dar îți mulţumesc, 
zise Costică şi o tuse, din adîncul pieptului, îl înnecă. Îsi 
scoase batista mototolită din buzunarul halatului galben d: 
molton și o ţinu citeva clipe la gură, apăsîndu-și-o cu ea. 
Apoi, cu mîinile lui osoase, slabe, prin pielea cărora răz- 
ăteau vinele albastre, umflate, apucă mîinile lui Ion : 
reau să-ţi spun de ce cred eu că mi s-a întîmplat ce m. 
s-a întîmplat. Mă asculţi ? 

Ion încuviinţă din cap. Era numai urechi, 


— Îţi aduci aminte, aveam, la Pirotehnie, un grup d: 
xperți tehnici, care formau un compartiment de sine stă- 
tător, Fulgușin împreună cu alţii din comitet au vrut să-l 
lichideze. Asta însemna să lase uzina fără sector de cerce- 
tare, Ei bine, eu şi alţi cîțiva, dar în principal eu, n-am fost 
de acord cu ei. Dar cuvîntul meu s-a lovit de zidul ridicat 
de Fulguşin, ajutat de Ene, de Horea, şi s-a întors împo- 
triva mea. Acum, dacă s-ar deschide o anchetă s-ar putea 
vedea de partea cui era dreptatea. Dar atîta timp cît Ful- 
auşin e la raion, iar Ene la pirotehnie, nu se face nimic, 
sau se tace o anchetă cum mi-au făcut mie... 


— Anchetă ? îl întrerupse Ion, ridicîndu-se de pe scaun 
și plimbîndu-se prin salon, Dar ai fost anchetat ? 

— Da, am fost cercetat o dimineaţă întreagă, pînă la 
prinz. O adevărată anchetă, pe bază de întrebări și răs- 
punsuri. Numai că răspunsurile mele erau consemnate alt- 
fel decit le rosteam eu. Mai mult mă amenințau decit mau 
întrebau. Mă amenințau că, dacă nu recunosc, o să fie ră: 
de mine | 

În încăperea albă a spitalului, deși cald, parcă se stre- 

urase o undă de frig. Un frig nedeslușit, care-i făcu pe ce 
doi să se strîngă în ei înșiși, 

— Totuși, concret, ce vină îţi aduceau ? insistă Ion. Ni. 
puteau să facă tot ce-au făcut, dacă nu te-ar fi avut la mînă, 
ci! de cît, cu ceva, cu vreo dovadă împotriva ta... 


— Concret ? M-au întrebat de ce o dată, la București, 
mă pozasem împreună cu Puşcă și Vîntu. Aveau ei, z 


tate şi m-am nimerit în tren cu Vîntu și Puşcă. Mai erau 
alții cu ei, se duceau să înlăture molozul de la clădirile e 


căzuseră atunci în București, la cutremurul din '40... M- 
dus după Vîntu și Puşcă la blocul „Carlton“, să văd și eu 


fiați morţii scoși de sub dărimături și oamenii care-i scote 
Erau fotografiaţi toţi inşii care se învîrteau pe-acolo. Pus 
şi Vîntu care, ştii, mi-au fost colegi la şcoala de meserii, 
m-au luat între ei să ne pozăm. Asta a fost tot. Așa 
povestit şi la anchetă, dar Fulgușin și ălălalt, o stîrpitură 
de om pe care nu-l știu cine era, au zis că pe ei nu-i intere- 
sează „poveştile“ astea, că eu să le răspund cu „da“ sau 
„nu“ la întrebarea : „Este adevărat că ai fost la București, 
imediat după cutremur, împreună cu Puşcă și Vintu ?“ Eu 
le-am răspuns că „da“. Explicaţiile mele nu le-au mai con- 
semnat în declaraţie. Pe urmă m-au întrebat dacă am parti 
cipat la şedinţele legionarilor. Mi-am ieșit din fire : 

şedinţe tovarăși ? Care ședințe ? ! Păi eu, din '37 am 
militar. Dacă am venit de cîteva ori pe-acasă, în fugă, în 
vreo permisie !* „Ascultă, omule, nu dumneata pui între- 
bările, s-a zbiîrlit la mine stirpitura, ci noi, înţelegi ? } 
face pe nevinovatul ! Ai participat, se ştie, că te-au ; 
oamenii cînd asistai la adunările verzilor !“ „Asistam 1 
le-am întors eu vorba. Păi spuneți așa, tovarășii mei, s 
neți așa !... Că una e să asişti şi alta să participi. Păi c 
n-a asistat la mascaradele ălora ? Că se făceau în văzul iu 


mii, cu zgomot mare ! Cînd treceau cîntînd şi urlînd pe ṣo- 


asistau şi cîinii ! Mai aveau „adunări“ de-astea și în salo 
vechii primării, vizavi de Pilan. Acolo cîntau şi se închin 
la tabloul lui Hitler, care era atîrnat pe perete. M-am bol- 
bat și eu, prin '40, cînd am fost acasă în permisie.“ Tin 
minte, îţi spun ţie, că o aşteptam pe Cornelia lui Popescu, 
care cînta în corul legionarilor. Ce-mi păsa mie de ei ? Mie 


säe După ce 
terminau, Corne ra renea la n Li cam amindoi -— unde 
crezi ? — în do; esti, unde ne tăvălearm, 
pe mantaua mea militară, Cos îi i plăcea tăvăleala și îi 
plăcea de iai puteam să le spun lor din toate as 
Cu Cornelia, cu ile: ? 

j roi tăcut. Nu-l întrerupse, ca să afle cît mai mu 
ailte 


i tace ea sus! 
Eşti curat ca lacrima şi așa o să te vadă to i, a urmă, 
Ti-o spun eu 


ui Costică înflori un zîmbet, 


= de mul- 
rica de confecţii. Pînă la tre- 
Pori tarul îl re- 


„domnișoara Lali e în 
şi cheam-o, sînt prea 
consimți portarul, 
„Tise Ion, 


cerului, c-a venit cineva 
erul vă cunoaşte, că go ar ați răs- 


puns de noi cînd erat 
treaba asta, nu, dom'şef ? 


După cîteva minute portarul fu înapoi. 


— Gaia, nu vă spusei eu că o şi învoiesc ? S-a dus să se 


. și poftim de-o bere d 
nse min ) şi plecă. Lali ştia unde să-l 
ISCĂ, aveau locul lor, pe mă aceea de lingă Coloana 


infinitului. Nu departe de locul unde, copil fiind, mincase 


na oară în viaţa lui „mititei“. Atunci, de mult, cînd ve- 
e cu taică-său ca s-o vindă pe Bălana şi să cumpere câr- 
anul acela vînăt pe care-l rechiziţionaseră jandarmii. 

Nu aşteptă mult. O văzu pe Lali alergind spre el, cu 
fusta săltînd peste genunchii rotunzi. Sări în calea ei şi o 
i în brațe. 


așteptat ! se plnse Lali. Te-am căutat 
mi s-a zis că eşti plecat. 


— 


um sint aici ! 


: nant mina $ 
pentru mine ? 


— Numai. $ 
Erau fericiți, feriti de ochii trecătorilor pe banca aceea 
singuratică. 
— Ştii ce zise portarul nosť? ? — rîse Lili. „„Grăbeş- 
te-te, domnişoară ! Nu-l face s-aștepte, că-i singe tînăr !“ 
i m ce facem ? 


:, Mergi cu mine ! 


să trec întii pe acasă, să mă schimb. Vreau 
asă ! şi fata rise, cu ochii încărcaţi de lu- 


de braţ și o luară, pe trotuarul pavat cu 
spre casa ei. 

te aştept, ca de obicei, în colţ, zise Ion și 
potrivi. Dimpotrivă, voia, aşteptatul la colț îi 
imele lor zile de dragoste. 


Ion își aminti de serile cînd o conducea pînă la poartă. 
Rămineau, acolo, înlănțuiţi, minute lungi, priviţi de luna 
înălțată deasupra ii. Uneori mama fetei deschidea fe- 
zindu-i cînd se îmbrăţişau şi se sărutau şi o 
striga pe Lali : „Vino, e tîrziu, se supără tata...“ Se des- 
părţeau cu greu, dar ştiau că a doua zi sau a treia se vor 
întilni iarăşi. Nu ca acum, cînd aveau să se despartă pen- 
tru cine ştie cit timp. 


reastra, surp 


— Gata, venii, mă făcui frumoasă, nu-i aşa? auzi el 
glasul fetei. Tresări şi se întoarse. Lali îi zîmbea. Purta, de 
data asta, o rochie care-i acoperea genunchii şi-i sta lipită 
de trup. I se deslușeau coapsele fragede, de care încă nu 
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se bucurase nici un bărbat, Se sărutară, färă să le pese că 
pe lîngă ei, pe trotuarul îngust, treceau nişte oameni care 
îi priviră în felul lor. 

Se sărutară iar. Fata cu ochii negri, miedalați, își re- 
zemă apoi capul pe umărul lui. Părul ei mirosea a flori de 
timp. Ion simţi nevoia să o ocrotească și o apucă de după 
umeri, 

— Ne plimbăm prin grădina publică, propuse Ion, apni 
gustăm ceva şi mergem la cinema. La „Căldăruşe“, ca de 
obicei. Vrei ? 

— Mergem unde vrei tu. Poți să refuzi un asemenea 
cavaler ? zise ca rizînd. 

Intrară în grădina publică prin „Poarta sărutului“. Se 
plimbară pe sub arborii bătrîni, rămuroşi ce picurau dea- 
supra lor miresme şi linişte. Un ceas mai tirziu, la restau- 
vantul-grădină „Doina“, se așezară la o masă mai îndepăr- 
tată de privirile clienţilor, 

— Lali, rupse el tăcerea, aș vrea să te-ntreb ceva... Ai 
putea să mă aştepţi un timp, nu știu cît, un an, doi, trei... 

— Desigur, încuviinţă ea, privindu-l cu patimă. Oricât, 
adăugă ea dintr-o răsuflare. Ştii doar că numai pe tine te 
am, Nu-mi trebuie altul. 

Ion îi strinse miinile. Le simţi cum ard. Fata rise şi își 
desprinse miinile din strinsoarea lui. 

— Dar să ştii că eu te-aş lua şi-acum, chiar așa „neros- 
tuit“ cum eşti ! 

Rise și Ion, apoi deveni grav. 

— Nu-i vorba de rostuire, numai, mai sînt şi altele... Sînt 
lucruri pe care tu nu le înţelegi acum, mai tirziu, poate c-o 
să le înţelegi... 

Lali îl întrerupse : 

— Nu-i nevoie să-mi spui prea multe în legătură cu 
rostul tău. Poate nu ştii că în familia noastră e un ofițer, 
tot de securitate. Este soțul sorei mele mai mari. Lucrează 
în Amaradia. De cîte ori mă duc pe la ei fac o întrerupere la 
Craiova, doar-doar voi da de tine... Bobeică se numeşte 
cumnatul meu. 

— Locotenentul Bobeică ? 

— Da. Îl cunoşti ? 


Îl cunosc. Este un băiat bun. Dar, draga mea, mai 
sînt şi studiile pe care trebuie să le termin, să am o diplomă 
universitară. 

— Da, ştiu, îl aprobă fata. Da’ nu cred că eu aș fi 
povară pentru e că n-ai putea să-ţi faci studiile dacă 
Ei, s-o lăsăm. Am zis că te aştept oricit și te aştept. Vezi 
numai să nu îimbătrinim amindoi ! 

— Să îmbătrinim ? ! Păi acum avem, la un loc, 38 de 
ani, să facem măcar 40 | 


Oamenii se întorceau noaptea tirziu de la arie. Toţi cci 
ce aveau mai mult de cinei hectare se  treziseră declaraţi 
chiaburi, deşi cinci hecţare de pămint în Cărbunari nu în- 
semnau nici cît două la Dunăre. 

Se întorceau cu carele aproape goale, sau numai cu cîțiva 
saci aruncaţi în ele. N-aveau ce face, cotele erau cote. 


Cei din întovărăşire făcuseră ceva grîu şi lor li se op 


mai puţin. Dar și acolo se auzeau murmure, chiar și înjură- 
turi împotriva oamenilor raionului şi ai primăriei, care pu- 
neau foc pe paie în neînțelegerile dintre cei din deal şi cei 
din tirg. Un motiv de nemulţumire era şi hotărîrea ca înto- 
vărășiţii să treiere primii, cei nescrişi urmînd să treiere 
după aceea, 

Se mai hotărise ca toate cotele să se ia la arie. Pe pri- 
marul Brînzei, toţi îl bălăcăreau, cum le venea la socoteală, 
învinuindu-l că pe ei îi pusese mai aprig la dări decit pe 
cei de dincolo, unde era primăria.  „„Parc-am fi venetici, 
mama lui de cîine“, scăpa cite unul plin de obidă, cășunînd 
pe boi sau pe vreun copil, ce i se găsea prin apropiere, 

Era zădut şi praful, în spatele maşinii de treierat, se în- 
volbura gros şi greu, Cei care trăgeau paiele, cu furcile 
lungi de lemn, își blestemau zilele. 

Și pentru ce, dumnezeii mă-sii, strigase Mosorel, 
pentru ce mă omor atit cu griul ăsta ? Ca să-l dau la cote ?... 
Brebenel nu zicea nimic. Aştepta să-l audă vorbind pe 
Duminică. 

Las că nu murim noi, mă, ce dracului ! zise într-un 
iirziu Duminică. Ce, sînteţi proşti? Nu vedeţi că pct 


reă între ei ? lar dacă 
: pusese pe capu! primarului 


£ 


u palma pe 


burtă, cu o bucu rje rău ascu 


e prostie se pă- 
3 apoi către omul 
' maş alb de praf ca un 
morar de {f ce zici, bä, se cuvine să murim noi de 
Aa ? 
corel se duse la butoiul cu apă 
nai după aceea răspunse : 
'agem băieri te în sus, 
altceva ce să face 
— Auzi, bă, mă la alde Călin şi Du mitru. Uită-te şi tu 
ji nasu pă sus, de-ai zice ză „nu mănîncă acasă nun 2 
E bolbotine ș i ştevie. Se nscriseră Ta: 


FU TARIE 
E? ar ce lš lalt. 
urechea lui Mosorel, 


iam aout, 
a e să te 
de: 'SCULCI PEI 

— An 

Ceva avea să priceapă şi Ierbaru, chiar în toamna aceea : 
socotelile de la arie nu se potriveau deloc cu cele înscrise 
în tabelele cotelor. Urmat de primar, de agentul agricol şi de 
alfi trei oameni, pornise să mai strîngă grîu din sat. Pri- 
marui îl însoți doar de ochii lumii, căci tărăşenia cu dis- 
pariția grîului el o știa. 

— N-avem de unde să mai dăm grîu, domnule Ierbaru ! 
se ciumărau oamenii. Păi nu ne-ați luat tot de la arie? 
Ne-aţi făcut de-am adunat şi cozile, măturăţura de « sub 
snopi, ca să facem o pîine pentru copii, că noi mai putem 
răbda, da’ ei. 
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si le spuse că găsise, în 


ç 9 + 


= Si ale. cui isiat ? întrebase Ierbaru cu vocea schimbată 
de enervare. 
— Ale cui £ oastre nu Kai Noi ne-am văzuţ 
de treabă. Greşe a fost numa că i-am lăsat să 
iere noaptea, îi răspunse pi ătru, 
Tezi, neică Pătrule, că e ce-am zis eu ? Duşmanul de 
clasă nu doarme, şi dacă el nu doarme, ne adoarme pe noi.. 
Câteva zile mai tîrziu, Brinzei fu scos din funcţia de 


primar 


Dinuneaţa aceea de început de septembrie se vădi fru- 
ea cu potop de miresme copleșind văzduhul. Cuibul 
rotat din salcîmul bătrîn aflat în spatele casei rămase gol. 
p erechea de berze şi puii lor își luase zborul. Plecarea lor fu 
prima tristețe a toamnei. 

Pipe plecase în armată, aşa că Pătru rămăsese cu fe- 
meile și cu grija gospodăriei, a animalelor. Îi venea greu, 
dar NŠK ița, noru-sa, se dovedi răzbătătoare la muncă. 
Muncea ca un bărbat, făcea aproape tot ce făcuse mai 
înainte Bibel, 


Nicolita se bucura în sufletul ei : „Bine că nimerii o Noră 
vrednică. Şi nu-i nici cu pretenţii, ori să tragă mai mult la 
mumă-sa, cum fac altele...“ La numai cîteva case de a lor, 
Leana lui Ciuculete avea o noră pe care, vorba lui Pătru, 
„nici să fi fost îmbrăcată în aur, dumnezeii ei, n-aş îi tinut-o 
în bătătură...“ era mofturoasă, vrăjimancă faţă de neamurile 
bărbatului. 

Încă de dimineaţă, Nicoliţa ajutată de noră-sa, o luară 
în brațe pe Margareta, o aşezară în cărucior şi o duseră în 
curte. Soarele inundase cu aur orbitor valea Tur şei, Avea 
raze guele, care parcă foşneau cînd at au merele și ç 


— Cum te mai simţi tu, Margareto ? o întrebă Nicoliţa, 
mingiind fruntea fetei. 

Fata nu-i răspunse. Cearcăne mari și vinete îi încercuiau 
ochii tulburi, altădată atît de limpezi şi de frumoși. 

„Doamne ce proastă sînt, își zise Nicoliţa mereu pun 
întrebarea asta de parcă eu n-aş vedea-o !“ 

Nătăliţa, femeie tînără abia intrată într-ale căsniciei, 
o privea pe Margareta cu uimire. În uimirea ei era o între- 
bare nerostită. Se întreba dacă Margareta fusese fericită, 
dacă simţise că trăiește cu adevărat cît stătuse cu Chiţoiu ? 

Despre Chiţoiu aflaseră că se prăpădise într-un accident 
de maşină, împreună cu o fată cu care plecase în lume. 
Vestea le-o trimisese Bibel, printr-o scrisoare. O aflase, 
scria el, dintr-o întîmplare, de la un camarad din armată, 
neam cu Chiţoiu. „Spuneţi-i și Margaretei, mai scrisese el, 
poate că asta o să-i ușureze sufletul“. Pătru şi Nicoliţa 
zovăiseră, întrebindu-se dacă e bine sau nu s-o tulbure cu 
această veste. Cînd Nicoliţa îi citi scrisoarea, Margareta abia 
tresări, de parcă numele lui Chiţoiu nu i-ar fi spus nimic. 
După care se scufundă iar în muţenia și suferința ei. 

— Muică, şopti într-un tîrziu Margareta, duceţi-mă în 
grădină, să miros poamele... Le simt de-aici. Miros ca atunci 
cînd eram copil, adăugă ea, şi ochii stinși îi sclipiră o clipă. 

Nicoliţei îi dădură lacrimile. Vru să și le ascundă, privind 
în altă parte, dar fata o văzuse. 

— Nu plinge, muică, o rugă ea cu glas slab, nu mai 

înge, așa a fost să fie... 

Cele două femei împinseră căruciorul în mijlocul gră- 
linii, între bucata de vie şi merii împovăraţi de fructe roş- 
salbene. Rămasă singură, Margareta își aținti privirea către 

rengile încărcate cu rod. Citeva păsărele săreau de pe un 
ram pe altul, cîntînd și căutînd omizi. 

— Ce fericite pot să fie, zise ea încet, dacă pot să zboare 
şi să trăiască... 

O lacrimă ţîşni din ochii ei uscați şi se rostogoli pe obra- 
zul cu pomeţii ieşiţi în afară. Încercă s-o șteargă, dar mîna 
parcă n-o mai asculta. Un val de căldură îi cuprinsese 


deodată trupul, apoi, la fel de iute, un frig ca de iarnă o 
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făcu să se chircească în cărucior. O strigă pe mumă-sa, 
dar glasu-i n-avea putere și Nicoliţa n-o auzi. 

Cînd Nicoliţa veni să vadă ce mai face o găsi întepenită, 
cu ochii sticloşi, larg deschişi către nemărginirea albastră 
a cerului. 

— Doamne, doamne, te stinseși, Margareto, fata mea | 
ţipă Nicoliţa lipindu-și fruntea de genunchii osoși ai Mar- 
garetei. Copila mea, floarea mea, trecuși în lumea drepţilor, 
fata mea, şi ne lăsaşi pe noi singuri, singuri... Să te petrecem 
de tînără în pămînt, fata mea, lumina mea... Bocea încet, 
parcă să nu-și trezească fata din somnul fără întoarcere 
în care coborise. 

Nătălița, îngrijorată că soacră-sa nu mai vine. se du-se 
după ea în grădină. 

— Muri, muică ? îngăimă Nătăliţa, pierdută. 

Nicoliţa dădu din cap apoi începu să bocească mai tare 

— Muriși, copila mea, floarea mea, muriși, îți mîncă 
sufletu', of, of... Lacrimile îi curgeau șiroaie pe obraji. 
Nu mai avea putere să și le şteargă. Le înghiţea. Nătăliţa 
începu şi ea să plîngă. Își puse mîna pe umerii soacră-si, 
ca și cum ar fi vrut să-i dea din puterea ei. „Mă ai pe mine, 
muică“, îi strigă ea în gînd. Du-te şi cheamă-l pe Pătru, 
șopti într-un tîrziu Nicoliţa. Sau mai bine trimite-i vorbă 
prin careva şi vino s-o ducem în casă. Muri fără lumînare, 
sărăcuţa de ea ! De ce plecai de lîngă ea ?... 

Soarele, urcat acum sus, lumina adînc toate cuprinderile 
Tupșei. Luminase şi stingerea fetei cu ochii verzi ca şi cîm= 
pul. Lumînarea Margaretei fu soarele. 

$ 

Nu mai putuse îndura spitalul, doctorii îl înțeleseseră şi-l 
lăsaseră pe Costică să-și termine tratamentul acasă. 

Locuinţa din colonia uzinei îi păru pustie şi rece. Odăile 
fuseseră despuiate de lucruri, nevastă-sa luase aproape tot 
ce agonisiseră împreună. 

Se duse apoi la uzină, intrînd chiar în secţia unde lu- 
crase înainte de a fi director. Oamenii, surprinşi la început 
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îşi luară repede seama, înconjurindu-l 


ime-ai venit, frate Costică ! îi zise Pănoiu. Ne-an 
l '`mneata,că, de cînd ai } borțosul ăla 
se dă la noi de parcă am fi slugile lui. Ce zici, vii să lucrezi 
aci, la timplărie, ca pe vremuri ? 

— Sigur că vreau, dar nu cred că mai pot. Deocamdată 
rpedicii nu-mi dau voie. 

O luă apoi prin secţie, însoțit de Pănoiu şi urmărit de pri 
virile celorlalți. 

să-ți vezi vechiul loc de muncă ? 

maist 


— Da, deşi maşinile sînt te] decît pe vremea mce 


t 
Se apropiară de o maşină de fasonat la care lucra 
bäiețandru subțirel, un ucenic căruia abia îi mijea musi 
flăcăule ? îl intrebă Costică, punîndu-i mina 


Ss umar 


— Merge, cum să nu. 


— Îmi dai voie să încerc şi eu ? îi ceru el tînărului, pri 
vind maşina. 

Băietandrul şovăi : 

— Cum doriți. Dar să ştiţi că asta e piesă 
plicată şi... 

— Lasă, măi băiete, i-o retează Pănoiu, că dumnealui 
ştie meserie cît voi toţi la un loc. 

Costică luă șublerul, măsură piesa, privi apoi schița 
şi zîmbi. 

— E grea, într-adevăr, se întoarse cl spre Pănoiu, 
cred c-o s-o fac cum trebuie. 

Se apropie de ei Rengescu, șeful de cadre. Îl vă 
intrase pe poarta uzinei. 

— Costică, ar trebui să treci pe la noi, pe la personal 
să vedem ce putem face pentru tine... 

Se despărţi de Pănoiu și, urmat de Rengescu, intrară în 
biroul acestuia. Costică, după ce se aşeză pe canapeaua de 
sub fereastră, îl privi cu prietenie. Rengescu era unul din 
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-i făcuse jocul lui Ene, nici în cazul lui, nici în 
vedem ce-o să fie și it a cum o să iasă 
din verificări ! se gînditor cadrelor. Pe Fulsuş in 
l-au filele d, Nu mai e la raion de o săptămînă. E „mic“ 
acum. L-au mutat undeva, pe lingă Dunăre, „la munca de 
jos“, dar ei spun, pentru lume, „că asta numai aşa. deo- 
camdată.,.“, 
Albete cum mai este ? întrebă C 

—Deccamdată, Albete e un om drept. EI îi ştie bine pe 
ăştia doi, îi ştie de cînd lucra aici, 

în biroul lui Rengescu era răcoare. O liniște se aşternu, 


pa N 


cîteva clipe, între cei aoi. Rengescu parcă se închisese în el. 
De cînd fiu-său Trițu murise în accidentul acela de aviație, 
$ 
L 


u 
avea momente de iri După un timp, Rengescu își 
N aveai un frate mai mic, coleg cu 
Trițu al meu, peun de n 
' e ja se a ate, 
— Bravo lui! Şi Triţu al meu, dacă trăia, ar fi lost tot 


ofiter... Ei, asa a fost să fie ! se scutură enee T 


x 


rog să te duci la comitet, că te așteaptă tova 


i cum a fost. 


-i povestesti şi lu 


=e 
pe 
[3 
A 
Amt 
g 
gx 


—— Ce să le më in în plus, față de 
Costică distrus. 

— Eu ştiu ? Du-te şi discută cu el şi 

După cîteva zile, Costică se duse 
de partid al regiunii, 

— Tovarăşu' Zbenghe, începu À 
spun pe nume, Costică, aşa cum îț 
uzină, dar trebuie să discutăm oficial, rise 

— fica nu mai sînt numai „cetăţene“, ca atunci cînd 
Fulguşin şi Ene mă azvirliră... Acu’ sînt iar „tovarăşu' * — 
zîmbi silit Costică. 

— Păi dacă începem aşa, se întunecă Albete, n-ajungem 
departe. Eu te-am chemat, așa, la o discuţie ca între to- 
varăși, iar tu... 

— lar eu, ce? 


rpe 


— Ziceam c-o să ne ajuţi. 


Zice cînd eram în 
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— Dar pe mine cine m-a ajutat, cînd am fost la anan- 


ghie ? Eu unde am scuipat nu mai ling. Nu, tovarășe Albete, 
ca să-ţi răspund și eu tot „la oficial“. 


— Ascultă, mă, omule, 


știi că putem discuta şi altfel.. 

— Adică cum ? se încontră Costică. Poate fi 
cineva pe conștiința mea ? Mă, Albete, tu ai îmbătrinit între 
dosarele alea, ar cam trebui să ieşi la aer. E mai curat și 
mai sănătos. Fă şi tu o încercare. 

Albete, mașinal, puse mîna pe dosarele pe care le avea pe 
birou şi le aruncă într-un sertar. 

— Așa, acum parcă-i mai bine, zîmbi Costică. Tu crezi, 
Albete, începu el de data asta cu glas încet, liniștit, că un 
dosar poate cuprinde soarta unui om ? Păi realizările astea 


ale ţării noastre se fac cu dosarele 


oamenilor sau 


îl țintui cu privirea Albete, să 


stăpîn 


cu ei? 


Păcat că se ivi, pe lingă atîtea lucruri bune, și „instituţia“ 


asta a dosarelor. 


Fac unii și alţii la dosare şi trăiesc din 


treaba asta... Lui Albete îi păru rău că primise sarcina de a 
discuta cu Costică Zbenghe. 

— Bine, Costică, zise Albete, eu te chem să-ţi intri în 
drepturi şi tu... 


— Şi eu ? întrebă Costică, ridicîndu-se. 
— Mai bine ia-ţi înapoi carnetul, că de-asta te chemai. 
Și, cu un gest măsurat, trase sertarul și scoase dinăuntru 
carnetul roşu al lui Costică și i-l dădu. 
— Şi ce să fac cu el ? oftă Costică. Ce să mai fac cu el?! 
o greşeală, zise Albete. Şi noi, ştii, 


— A fost 
gîndit... 


ne-am 


— Noi? Care noi ? îl întrerupse Costică cu glas ridicat. 
Şi dacă Fulguşin n-ar fi fost mazilit, tot aşa se hotăra ? 


N-am nevoie, 


mă tovarăşe Albete, de scuze, 


împingînd, spre Albete, carnetul de partid. 
— Eşti împotrivă ?... se bilbii Albete. Asta înseamnă că... 
Asta înseamnă... 
— Nu-ţi mai căuta, omule, vorbele, că nu-ţi vin. N-ai pri- 


ceput nimic. 


Un om nu e un dosar, asta ţi-o 


zise 


Costică 


mai zisei. 


Eu n-am intrat în partid ca să-mi fie mie bine. Iar cît am 
fost investit în funcțiile pe care le-am avut, mi-am făcut 
datoria cum trebuie. Și nu uita: mai ieşi 
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şi tu 


la aer ! 


Nu simți, aşa, nevoia ? Nu simți un gust de mucegai prin- 
tre atitea hirtii ? Şi te-aş mai ruga, tovarăşe Albete, să nu 
uiţi încă un lucru: Costică Zbenghe rămîne comunist în 
sufletul lui. 

leşi din clădirea în care nu mai avea să intre niciodată 
şi porni către gară. Pășea apăsat, asemenea ălui bătrîn al lui. 

„Cine știe ce-o înţelege Albete, gîndi el, îi ţiţiie bumbul 
după scaunul ăla, parcă acolo l-a fătat mă-sa“. 


+ 


Duminica oamenii se strîngeau în faţa „„Matului“, tineri 
şi bătrîni laolaltă. Pătru se ducea şi el, ştiind că acolo se 
pune „ţara la cale“ şi voia să afle în ce ape se mai scaldă 
oamenii şi ce se mai zvoneşte pe seama colectivizării, Mai 
cu seamă că, deşi se văzuse limpede care e „linia“, mulţi 
din cei înscrişi în întovărăşire dădeau înapoi cind era vorba 
de geace. 

— Sînt soi al dracului ! îi spusese odată Pătru, furios, 
lui Ierbaru. În întovărășire fu cum fu, ba chiar se bucu- 
rară, văzînd că răsăriră şi ei cumva, da’ acu” e acu. Că acu 
trebuie să vină şi cu pămîntul şi cu atelajele... 

În anul acela aveau să lucreze tot în întovărăşire. Gîn- 
durile lui Ierbaru şi ale lui Pătru erau însă la GAC. N-o să 
rămînă ei, Cărbunarii de Sus, ultimii în „acţiunea pe care 
alte sate o şi încheiaseră !“ 

— Trebuie s-o facem, nene Pătrule, s-o facem odată ! 
îl încuraja lerbaru. 

— Da, dar cum să-i urnim p-ăştia de se lasă greu, ba îi 
îndeamnă şi pe alţii să nu intre? Nu vedeţi că tot pun 
fel de fel de întrebări sucite, de nu mai ştii cum s-o iei cu ei? 
Ce muncă de lămurire să mai fac? Nu că mă laud, da’ 
îi cunosc bine. Şi mă cunosc și ei. Dacă nici eu nu-i lămu- 
resc, cine să-i lămurească ? Le-am zis într-o zi : bă, oameni, 
ce tot scîrțiiți, bă, că, oricum am trage-o, şi-am întoarce-o, 
şi-am amîna-o, tot acolo ajungem ! Nişte inși cu scaun la 
cap şi-ar da seama că, cu cit o facem mai devreme, cu atît 
e mai bine. 
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Pătru avea dreptate, năduful lui nu era 
căci „întrebări sucite“ i se puneau din toate părţile. 

De ce să dăm pămîntul ? îl întreba ba unul, ba altul. 
Acw ni-l daţi, acu’ ni-l luaţi! Ce treabă-i asta ? 


Mă ! se supăra el, voi numa” asta știți si a Päi 
bine, mă, voi nu vă gîndiţi că pămintul e tot al nosť ? 


Nu rămîne el tot aci, pentru noi ? 

— Păi nu prea e cum zici, neică Pătrule, îi răspund 
cîte unul, mai eu țilnă. De ce să ducem vitele la colectiv ? 
Si noi, pe bătătură, cu ce să mai rămînem ? Ce să facem, bă? 
Să ne ţesălăm nevestele ? Cu ce să-mi aduc și eu un lemn 
din pădure ? Cu ce să-mi car piatră şi nisip ? Cu ce să-mi 
due morţii la groapă, neică ? Pe ăi bătrîni ai mei, că știi 
că-s oape gata, o să-i car în spinare la cimitir ? 

Mai sărea cu gura ṣi altul : 

— Cum mă, neică, să duc eu plugul, căruţa şi carul 
nou-nouţe ? Păi sta tu cit trăsei eu şi-ai mei, cît ne luarăm 
noi de la gură pînă le făcurăm pe toate ? Si-acu” să-mi dau 
boișorii și calul, să-i duc acolo, la comun ? Mi se e rupe inima, 
neică Pătrule ! Să fie ase eu p-asta n-o fac! Şi de-o fi 
să-mi calce careva prin curte, ca să-mi ia carul şi vitele, 


fac moarte de om ! 

— Le-am zis şi le-am tot zis — îi povestea Pătru, mai 
departe lui lerbaru, că nu-i vorba de înstrăinat nimic. Lasă, 
mă, Ciuculete, ziceam, că şi la vitele gcaceului or să fie tot 
de-ai noștri, nu alții! O să fie poate chiar ăsta, Viţelaru, 
ori Chivan ăsta, care e lîngă tine, ori Păbîrnete... Nu vă spe- 
riați, mă, că doar năpăstuiți cum am fost nu mai ajungem 
noi! Dg’ chestia e că va fi bine, vă zic eu! Nu vedeți că 
ăia din Bibeasca prinseră chjag cu geaceul lor ?! Aia se scu- 
lară de dimineață, mă, intrară în geace şi acu’, uite, le 
merge moara ! Și-apoi, cu vitele, mă, e ca şi cu pămîntul, 
tot ale noastre rămîn. Cine să ni le ia ? Ori vă luarăți după 
alde Mosorel ori Brabete ? se înfierbîntă Pătru. 

Se läsa linişte după o astfel de re ei Dar apoi iar 

năpădeau discuțiile, întrebările celorlalți, care de care mai 
„Sucite“. 

Ciuculete, îndesîndu-și căciula pe cap, întreba de parcă 

atunci ar fi picat în discuție : 
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— De ce ni-l ia, mă, dacă tot-ni l-a dat? De ce, mă, 
neică ? 

— UE, tire-ai să fii ! răbufnea Pătru. Păi bine, mă, Ciu- 
culete, pînă acu” eu vorbii la păreţi ? 

— Nu, neică, da’ sîntem noi cam tari de devlă, se băga 
în vorbă Florea Ceaciru, cel cu nasul mîncat de vărsat. 

— Capuw' face, capu trage, nu-i aşa, mă, nea Florică ? 
întrebase Ciuculete. Hai mai bine să bem o țuică! O să 
vedem noi cum o să iasă. Hai, mă, că-i facem părul alb iv’ 
nea Pătru ăsta. Nu vii şi dumneata, neică Pătrule ? 

„E rău de gură Ciuculete ăsta, gîndea Pătru, da' e om 
bun, e muncitor, de ăi ca el aş avea nevoie în geace“. 


Unii o luau către „mat“ să-și continuie sporovăiala, alţii 
spre case. Pătru pleca și el cu Cofetaru, cu Ionel] Băncilă, 
ori cu alţii, continuînd discuţia în drum spre casă. Se des- 
părţea de ei cu nădutul că unii nu-l înţeleg, că nu vor ori 
nu pot să priceapă încotro bate vintul și care e calea 
ţăranului, 


— Nu se poate, mă nepoate Șerbane — i se plîngea el 
lui Cotetaru, nu se poate, mă, să ne-necăm ca țiganu” la mal. 


Adică cum, mă, făcurăm noi întovărăşirea şi să nu facem 
şi geaceul ? 

— O să-l facem, moş Pătrule, îl încredința Șerban. Da 
așa-s oamenii, ţin de pămînt, ce, nu-i ştii? Și ţin mai cu 
seamă de animale, li-i teamă că se duc dracu’ vitele. În înto- 
vărășire fu altfel, că avurăm boul, calul şi căruţa la noi 
acasă. Dumitale n-o să-ţi fie greu să-ţi stea bătătura și 
coşerea goală ? Eu, să-ţi spui drept, simt, așa, ca un leşin 
la inimă cînd mă gîndesc să mă despart de vacă şi de cal. 
Şi mai cu seamă Ioanei, neveste-mi, parcă îi fuge pămintul 
de sub ea, dacă-i zici c-o să rămiîie fără vacă pe bătătură. 

— Măi nepoate, ofta Pătru, te cred şi pe tine şi-i cred și 
pe toţi” da’ tu știi că mai încolo o să fie bine. Ştii, nu? 
Al dracu’ e dezvăţul ăsta al omului de averea lui, cît de amă- 
rîtă ar fi ea ! 

— Asta-i, dacă omul s-a învăţat cu boul lui, ori cu 
calul lui” acu’ e greu să-l rupi din învăţătură... 


Lă 


După ce se despărţea de Șerban îl năpădeau fel de fel 
de ginduri. Şi ele, ca şi întrebările oamenilor, „sucite“, zbă- 
tîndu-se să iasă la lumină ca vietăţile din fundul unei 
ape grele. 

„Deh ! Om vedea cum o fi și cu experienţa asta ! — își 
zicea el, deschizind poarta şi mîngiind cîinele care-i ieșea în 
întîmpinare. Cine știe cum iese, şi pe mine o să mă ocărască 
toţi în caz că... Da cu întovărășirea n-a fost tot o expe- 
rienţă ? Şi iote că reușirăm ! De ce-ar fi altfel cu geaceul ? 
Numa” că totul depinde de omul pe care o să-l alegem în 
frunte. Dacă o să fie gospodar, e bine, dacă nu...“ îşi încheia 
el gîndul urcînd treptele prispci. 


— Aha, izbucni Zbirnete, vă puscrăţi cu politica tare 
pe noi, mă tovarăși ! Ce mai tovarăși !... Vor să ne bage la 
colhoz şi alta nimic... Halal de-aşa tovarăși |... Tovarăşi cu 
noi | N-aş zice. 

Sta pe podișca din fața oborului împreună cu socru-său 
şi un alt neam, urmărindu-i pe sub sprîncene pe Ierbaru, 
Pătru şi Șerban a lu” Cofetaru, care se îndreptau spre clă- 
direa fostei primării, acum sediul organizaţiei de bază. Acolo 
se aflau registrele şi adeziunile cu cei înscrişi pentru GAC. 
„Lovarăşii“ dădură bineţe lui Zbirnete şi alor lui, dar cei trei 
de pe podişcă, în loc de răspuns, mormăiseră ceva aducind 
mai repede a înjurătură. Pătru şi însoțitorii lui se opriră, 
întrebători. Simţeau că, în ceilalţi, fierbe ceva. 

— Ce-i, Zbirnete ? întrebă Pătru. Păţişi ceva, că parcă 
nu ţi-s boii acas ? 

— N-om fi nici noi proşti, mă, tovarășii ăştia, să ne 
legăm la cap cînd nu ne doare — zisese printre dinţi ăl 
bătrîn, socrul lui Zbîrnete, ca și cum ar fi înnodat o dis- 
cuţie ruptă abia de niște clipe. Vreţi voi să ne legaţi la cap, 
ba chiar la ochi aţi vrea să ne legaţi, că ce ziceţi voi? 
Ăștia-s proşti ! Lăsaţi-ne proști, că-i mai bine aşa. Am păţit 
eu multe la viaţa mea, îs tăbăcit de rele, da’ ceasul ăla, pe 
care-l vreţi voi, mai bine să nu-l apuc. 
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— Apoi de, moșule, se supărase lerbaru, noi nu putem 
să-i întinerim pe oameni, să-i facem mai ageri, nici să-i 
mîntuim de vreo boală, mai cu seamă de una grea, cum e 
cea de minte. Dacă dumneata așa pui problema, uite că nu 
te putem mîntui. Rămii cu bine ! mai zisese el și pornise cu 
pas săltat, aşa cum îi era năravul : călca pe vîrful piciorului, 
apoi apăsa cu călciiul pămîntul. Auziși, tovarăşe Pătru, rîsese 
înciudat activistul, urmindu-și drumul, auziși, ne ia cu „mă, 
tovarășii ăștia“, de parcă i-ar fi milă de noi: „la te uită, 
la ăştia, cred că ei sînt deştepţi iar noi proşti ! Şi cînd colo 
e invers |!“ 

Ajunşi la vechea primărie, dădură bineţe grupurilor de 
oameni adunaţi în faţa clădirii. Oamenii fumau și vorbeau 
aprins, dar, la ivirea lor, tăcuseră toţi. „Parcă-am fi ciu- 
maţi, asa se feresc de noi“, scrîşni în sine Pătru. În odaia 
care slujea de sediu organizaţiei, deschise casa de fier în - 
care ţinea evidențele de partid și adeziunile pentru geace 
primite pînă atunci. Le luă și le așeză pe masă. 

— Puţine, prea puţine, sparse tăcerea Ierbaru, după ce 
răsfoi adeziunile. Ar trebui, tovarășe Pătru, ar trebui să 
mobilizăm mai mult activul... 

— Ar trebui. Poate s-o facem împreună, că tot sînteţi 
aici, îi răspunse Pătru, privindu-l uşor pieziş. „E usor să dai 
sarcini, să zici că trebuie, da’ cînd e să pui osul...“ 

Se auzi o bătaie scurtă în ușă și omul de serviciu spuse : 

— Tovarăşu' Ierbaru, la telefon ! Judeţeana ! gîfîi el. 

Activistul se ridică, se uită la Pătru cu un fel de îngîn- 
durare, apoi ieşi. 

— Moş Pătrule, zise Şerban, e cam supărat tovarășul 
nostru lerbaru, mie așa mi se pare. Cît stă „în teren“, să- 
racul, fără familie, departe de casă, i-o fi ajuns și lui 
pînă la os... 

— Da, mă nepoate, nu zic, are și el dreptate. Da’ ce, 
noi stăm degeaba, nu ne ocupăm de geaceu ? Ce să mai 
facem ? Să batem toba pe ulițe, să-i adunăm pe toţi aici și 
să le băgăm pe gît hîrtie şi cerneală, ca ei să scoată 
pe ochi adeziuni ? 

Ierbaru, pămîntiu la faţă, intră încet, în birou. 


pd 
>J 
ke 


— Să nu forțăm varăşi, zise el, lăsîndu-se greoi pe 


scaun. Asa e sarcina, să nu forţăm, Adică să muncim cu 
re de seamă. O să rămia ia eu mai mult pe-aici, pină 
imurinm lucer tai Aşa că, 49e Far - adăugă el, 
si ochii parcă îi Jir = O ard cum gîndeşti dumneata, 
fală cu încetul, mai cu dei amănuntul, i, din om în om. Vreau 
mä înţelegi, Pa ti trecut prin multe, ştiu asta. dar tre- 
bute G Trebuie, totuşi, să aduni activul, rîse el, după care se 
ridic că şi, iarăşi grav, începu să se plimbe cu pași înceți 
rin odaie. 


î 


După ce anunță activul, Se bar se întoarse la sediu 
i găsi aceleaşi grupuri de oameni p: si în discuţii aprinse 
väluiți în fum de ţigară ca înt o baie de aburi. 
Bă, Cotetarule, ce tot Eeh voi acolo ? - 
glas. Ce-aveţi cu noi, bă, de ce nu ne lăsaţi 
noastră ? Ce-aveţi, mă, cu nenorocitul ăsta 
al nost’ ? 
ochii mici, privindu-l pe cei care vorbi 
capul satului ha Zăvoianu, 
cîndva ple cat pe un şantier, 
cuse casă şi cumpărase şi 

-= Lasă-l dracului de 

plinge, că nu ţi-l ia nimeni j 

- Prost ai fost, mă Stane, că n-ai rămas pe şantier! 
Ca păratntul o fi el bun, dar dacă vine seceta ori bate grin- 
dina, hait, te-ai dus pe copcă. Şi ag tot le dai. Mai bine 
cu traista-n băț... zise un altul dintre cei de faţă pindind 
din ochi obrazul lui Cofetaru. 

— Citeşte și tu, mă, leatule, ziarele, și p'ormă să discuţi, 
Politică d: a de praf în ochi noi nu facem. Mai ales cu 
unul ca tine, care zici că ştii multe, că fuseşi colo şi dincolo 
şi cunoşti lumea, Da’ degeaba, habar n-ai, îi zise Serban 
lui Stan, 


ştiu eu şi cit 


ii 


îne plecarea 


aia în ţară, c ` il 
la mine, o bateți gura de pomană. Umblați prin sat <a să 
aveți ce face, în loc să vă vedeți de gospodăriile voastre. 
ra. 


La auzul acestor vorbe, lui Cofetaru îi sări {an 

-= Auzi, bă, Stane, eu nu m-am legat de ce-f 
faci tu la tine în gospodărie : una la mînă. Dacă u 
sat, să știi că aşa cred eu că e bine: a doua la mină. 
mai știi că în geace sau în colhoz, cum zici tu, vine cine vrea: 

sta-i a treia la mînă. Si nu-s numai astea trei, sint mai 
multe. Ar fi trebuit să le știi, că prea te dai destept și i 
infoiat ca un curcan: Dar tu” acu! ești mare propr 
trebuie să te intereseze ce fac sărăntocii. 


Toţi cei de faţă urmăreau discuţia numai urechi, 


- Cine dracu’ te puse mă, Stane, să te iei cu a lu Co- 
flari ? Nu vezi, că te lasă mut ? Iu trebuiau cuie-n tălpi? 


€ 
rise tare Diţă, factorul postal. 


mai ales cei din jurul lui 


ămintului, uite-al 


aj 


i ME 
Cînd era Su 
dea nouă cu 
Brebenel. 

— Mai bine îl termenau ăia atunci, alde Puşcă şi Vintu, 
că tot au ajuns ei la puşcări 


își încleştă fălcile şi se închise în el ca un arici. 
El ese ce avusese în gind, acum era rîndul altora, dar 
nimeni dintre cei în care nădăjduia nu se înc 


în fata. 


umeta să iasă 


Dacă venirăți numa’ să-l ascultați pe Stan, vorbi Ṣer 
ban încordat, puteți să vă duceți în altă parte. Nu de alfa, 
dar, vorba lui Stan, aci de fată, îți mai avea şi alte treburi, 
le întoarse el spatele, dînd să urce scările. 

Păi ce, neică Șerbane, se auzi în spatele său o voce 
tînără, noi ne uităm în gura lui ? 


2 
avid 


Șerban se întoarse şi îl recunosecu pe Dănilă, pe care-l 
ştia cuminte şi liniştit. Asta ce căuta aci ? 

— Păi fudulului — urmă Dănilă, nu-i ajunge că-i fudul, 
trebuie să arate că-i prost, n-avem treabă cu el, nea Şer- 


bane. Noi am avea o vorbă cu tovarășul Ierbaru, să ne 
iămurim cu dînsul, că daia venirăm. Că altfel, trebi, cum 
zici dumneata, avem destule... 

— Ce trebi ai mă, Dănilă, ce trebi? Să-ţi muţi soacra 
la umbră ?! izbucni Stan. Tu vorbeşti de trebi, mă, ncpri- 
copsitule ? Nu vezi că-ţi curg zdrenţele de pe tine ? 

Dănilă se făcu roşu la față şi, cu toate că Stan era mai 
mare decit el, se repezi la el, să-l ia de gît, şi chiar ar fi 
făcut-o, dacă bărbaţii din jurul lui nu l-ar fi ţinut la timp. 

— Eşti şi ambițios, prinse curaj Stan, te pomeneşti că 
vrei să mă pocneșşti cu pumnii, că alde Cofetaru mă pocni 
— aşa crede el ! — cu vorba. Şi zi așa, mă Dănilă, te dăduşi 
şi tu cu ei ?... 

Oamenii începură să se înfierbînte, cînd pe uşa fostei 
primării ieșiră lerbaru și Pătru. 

— Ce-i, mă, cu voi ? se miră Pătru, întrebîndu-l pe Co- 
fetaru, din ochi, dacă e ceva grav. 

Stan Zăvoianu vrea să facă un fel de „agitaţie“, răs- 
punse, dînd din umeri, Cotetaru. 

Numele ăsta, parcă-i spunea ceva lui Ierbaru. 

„Zăvoianu, Zăvoianu, unde-am mai întîlnit eu numele 
ăsta ? Nu cumva... Da, îmi amintesc... Cred că da...“ 

— Măi oameni buni, şi dumneata, cetăţene Zăvoianu, 
rosti tare Ierbaru, dacă vreţi să faceţi agitaţie împotriva 
colectivizării, apoi spuneţi-ne şi nouă, să ştim și noi, ce 
naiba... Aşa-i frumos | 

Rise, și rîsul lui îi molipsi şi pe ceilalți. 

~- Eu sint lerbaru, dacă nu mă ştiţi... Napoleon lerbaru, 
de la regiune. Nu-s neam cu împăratul Franţei... Măi Ză- 
voiene, pe tine ştiu de unde să te iau ! 

Stan îl privi holbat. 

— Tu nu mă cunoşti — urmă lerbaru, nici n-ai avea 
cum, dar eu te cunosc, şi încă prea bine. Cred că nu mă-n- 
şel.. Dacă mă înşel, să-mi zici. Nu pe tine te-am arestat eu 
la rebeliune, în '41 ? Eram sergent în armata română. Dar 
ai scăpat. Erai tînăr şi fuseseşi — așa s-a zis — antrenat de 
alţii. Văd însă că nici acum nu te potolești. 
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Se lăsă o liniște mare. Stan se făcu alb la faţă. Fălcile-i 
încleştate se înmuiaseră şi începuseră să-i tremure. 

— Are și pistol la el, spuse liniștit Dănilă. Ce l-aş mai 
ciomăgi eu, tovarăşe... ehe... 

— Să predai imediat pistolul, cetăţene Zăvoianu ! zise 
lerbaru. Văd că apucăturile din tinereţe le mai păstrezi 
şi-acu'. Păcat. Înseamnă că degeaba ai trecut prin viaţă. 


Stan Zăvoianu parcă se făcuse de piatră. Nici să se mişte 
nu mai putea. Ierbaru nu-i mai dădu nici o atenţie și, ames- 
tecîndu-se printre ceilalţi oameni, începu să discute şi să glu- 
mească cu ei. Între timp, nevăzut de nimeni, din clipa cînd 
auzise că Stan are pistolul la el, omul de serviciu fugise la 
post şi, acum, se întorcea împreună cu șeful de post. 

— Măi, Stane, ce dracu, eu te credeam om serios... zise 
şeful de post şi îi scoase de la briu pistolul, fără ca Stan să 
se opună. Era un ,„,„Parabelum“. Ar trebui să te trimit la 
curtea marţială. Tovarăşe Ierbaru, ce ziceți ? se întoarse el 
spre activist. 

— Mai întîi să dea declaraţie de unde-l are, spuse see 
Ierbaru. Poate c-o mai avea și pe-acasă cîte ceva. Şi-apoi 
om vedea... 

— Ce spusei eu ? se băgă în vorbă Diţă. Cînd n-ai ce 
face, joacă-te cu focul ! Bine-ţi făcu, mă, Stane, fi-ţi-ar ma- 
tele ale dracului ! Auzi domnule cu Parabelum la briu, parcă 
era pe timpul lui... 

— Fă-ţi datoria, tovarăşe, îi zise lerbaru șefului de post. 

— Am înţeles, răspunse acesta apucîndu-l strîns de braţ 
pe Stan. 

—Ei, și-acum, oameni buni, că rămăserăm numai noi, 
haideţi, să ne întoarcem la ale noastre, zise cu glas liniştit 
activistul. Cine vrea să intre în geace, să pottească ! 

— Hai, mă, ce facem, mai stăm? se întoarse Dănilă 
spre ceilalţi. Eu intru ! 

— Intrăm şi noi, mă, Dănilă, ziseră Florea, Călin şi alţi 
vreo zece. Hai odată — şi scoaseră cererile din buzunare. 

Spre seară, după ce se înscrisese în geace, şi după ce se 
cinstise la mat cu Călin, Dănilă se întorcea cu chef acasă. 
Se gîndea, vesel, că, cine ştie, poate de-acu' încolo o să 


scape de daraveli şi o să ducă o viaţă mai acătării. „Scap de 
cote, îşi zicea el, și asta e ceva. Că cu 


i e tau şi mă 
imprumutai, chiar dacă vîndui două pogoane lu” Stan, fir-ar 
mama lui a dracului, tot nu sării șanțul nevoii“, Nu băuse 
mult, doar cîteva țuici, că piei Călin, care-l imbiase Tasma 
n-avusese prea mulţi gologa i la el şi ăi: 


fu ră dați de socru-său, 
st al adică se înserisese în geace fără ştirea socrului, n-ar 


vea parte i el ! 
Os i 


tu ł pe At acu ci înd o să ajungi acasă, îl lua- 


f gît toiul, strin- 
ı mu AEA îr pi br de parcă vola s-o spargă, bă, 
ui pe pașoldiul de socru-meu ! Dacă vor să 


tea mine, bine ! Dacă nu... 
— Şi cu nevastă-ta, cu Fica, ce faci, mă Căline ? Că 


aia a ta, să nu te su e dată dracului, te o, T 
te-apuci cu ea. 

— Hă, hä, risese Călin, treaba asta aţi prins-o voi prost, 
bă! Fi nica mea e cea mai brava din toate, nu-mi iese din 
cuvînt. Si dacă iese, o ia mama dracului... 


Mai ceruse un rînd, pe datorie, şi atunci Dănilă 
plecase, 

Acum lui Dănilă îi părea bine că nu r 
celor din cîrciumă îl răscolis : rămăsese 
şi ceva de ani, cu doi copii şi cu soacra paralizată în pat. 
Multă vreme, din cauza necazurilor cuibărite în casa lui, se 
ferise să iasă în calea oamenilor. I se părea că toţi se uită 
la el ca la un ciumat. Noroc cu Pătru, care i-a călcat de 
cîteva ori pragul casei, să vadă dacă Dănilă, poate fi ajutat 
cu ceva. Vizitele lui Pătru îi făcuseră bine, va să zică nu 
era singur. Mai erau pe lume oameni care se gîndeau la el, 
Şi popa Matache îl ajutase. 

Pătru se mirase cînd Dănilă îşi vînduse pămîntul lui 
Stan Zăvoianu, dar nu-i zisese nimic pentru că Dănilă se 
împrumutase cu o groază de bani, pe care trebuia să-i 


ii stătuse. Vorbele 
văduv la treizeci 


ite, mă, omule, îi zisese T aN cu toate 
că stia că Dănilă îşi iubise nevasta ca pe ochii din te 
— Nu mă însor, neică Pătrule, îi r a unsese Dănilă, 
lu-si ochii podidiţi de lacrimi. Ce muiere am “avut eu, 
'ule, ce muiere ! Numai « eu sîn LA vinovat, numai eu... 
—Bă, se supărase Pătru, í a-ţi 
muiere, că ai copii, cine vrei să ui -į ere cască ? Si-o mal al şi 
tri răsi tu o muiere să te-nţeleagă. 
Numa’ pe Fica lu’ Călin, neică Pătrule, răbufnise Dă- 
numai pe ca aş lua-o. 
Pe dracu! ! izbucni Pătru, 
- Ba da, recunoseu, prosteste 
j bate, că ea tot pe mine mă vrea... 
Pătru se făcuse că uitase acea mărturisire a lui Dănilă. 
Cu mersul lul pote it, Dănilă se apropia de casă. Între 
celelalte case din sat şi casa lui se întindeau niste loturi cu 
iăstărie, 


auzi el, în napoca nopții. Vină aici ! 


Vină ! auzi iai 
Se apropie de lăstăriş și găsi dreaptă și plină, așa 
cum o ştia, 

Aflai, zise femeia, că și al meu sc îns rise. O să fie 
vai de noi, o să ne I cîi lin E , da’ nu-mi 
pasă ! Îi mai bine aşa, acu’ nu trebuie să ne sil ferim, o să 
ne ducem împreună la geace, o să fim amindoi pe cîmp... 

O apucă de umeri, iar femcia se lăsă către el, aproape 
să-l doboare. 


Colie primise vacanţă şi, împreună cu Costică al Istinei 
şi cu Gorel a lu Titu Lenii, cu care făcuse primara, o luară 
spre grădinile Tupșei, Ajuns seră în Albinuşa, valea aceea 
frumoasă unde curgea un fir subţire de apă, printre pomii 
încăreaţi de roade, 

Îi chem. Un ol me pem e : mărul dulce din grădina 
lui Ilie Mazi e făcea cele mai timpurii mere. „Ce fel 


184 


de măr o fi ăsta, se întrebau nu numai copiii, dar şi oamenii 
mari, de face mere așa de multe și de dulci ?* Odată, Colie 
şi prietenii lui se apucaseră să le numere. Pe cele de pe 
jos le adunaseră grămadă şi izbutiseră să le numere, dar pe 
cele de pe crengi, cu toată strădania lor, nu fură în stare. 
Erau sute de mere pe crengile încărcate, înclinate la pămînt 
de greutate. Mîncau pînă se săturau și luau şi acasă. Trecea 
vara şi dacă mai rămîneau, nescuturate de copii, fructe pe 
crengile de la vîrful pomului, acelea erau cele mai gustoase, 
doar coaja lor era mai îngroșată. 

Și cum stăteau ei de vorbă sub măr, acolo îşi lărgiseră 
cu sapele, și un giîldău unde se îmbăiau cînd îi toropea 
căldura, auziră mai sus, pe coastă, cureile şi puii cheaunînd. 

— Hai acolo, zise grăbit și înfricoșat Gorel al Lenii, cred 
că e un şarpe! 

Colie căută un retevei şi urcară în fugă coasta. 

— Da, bă, e șarpe ! strigă Gorel, care o luase înainte și 
ajunsese primul. 

— Lasă-l că-l omor eu ! strigă Colie. 

— Păi de ce să-l omorim, bă ? se oțări Gorel, cu ochii 
pe şarpe. Las că-l prindem și-l luăm cu noi. 

— Eşti nebun ? se miră, speriat, Colie. Păi, nu ne 
mușcă ? 

— Nu, se fuduli Gorel, pentru că n-o să aibă cu ce. fi 
fărîm dinţii și gata ! 

Era un şarpe cam de un metru și jumătate, negru. cu 
inele albe pe burtă. Stătea cu capul ridicat, cu ochii sticloşi 
țintă la cîrdul de curci mai mari și mai mici care-l încon- 
jurau și întindeau giturile către el, cheunînd întruna. 


Gorel al Lenii, pironi iute piciorul pe grumazul șarpelui, 
după care îl luă liniștit, fără grabă, cu mîna strîngă de după 
eap, îl ridică și-l ţinu în sus, să-l vadă toţi cît e de mare. 


— Oho, se bucură Gorel, îi bun, da’ am prins eu și mai 
mari pe apa Tupşii. Bă, nu vă speriaţi, că ăştia nu sînt 
veninoşi. Scoase o batistă din buzunarul nădragului alb şi-i 
trecu şarpelui prin gură un colț din ea. Acw e gata, e al 
nosť, pot să-l bag şi-n sîn, şi chiar îl băgă, de parcă i-ar fi 
fost sînul umplut cu mere. 
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— Mă Gorele, se sperie Colie, mă, vezi să nu te muşte ! 

— Nu, mă! E numa” cam rece pe piele, încolo’ nu face 
nimic. Vă spusei, am prins eu şerpi şi mai mari. Pe unii 
i-am dus acasă, da’ mi i-a omorît tata şi a zis că de mai 
mă prinde cu șerpi mi-i bagă pe gît. 

Riseră toţi. 

— Dă-i drumul, mă, se rugă Costică al Istinei. Că mie 
nu-ş cum cînd te știu cu şarpele în sîn. 

— Hai, mă, să-i dăm drumul, se rugă și Colie. 

— Bine! Să-i dăm drumul în gildău, să vedem cum 
înnoată... 

— Păi, se înfricoşă iar al Istinei, noi unde-o să ne 
mai scăldăm ? f 

— Tot acolo, hotărî nepăsător Gorel. Bă, să ştiţi şi voi, 
că văz că nu ştiţi, şarpele fuge cînd simte picior de om. 
Păi dacă nu mușcă el afară, în apă cum dracu să muşte ? 
Ce, să-i intre apă-n gură şi să străfige ? 

— Bă, Gorele, tu eşti dracu’ gol, mă, se înveseli Colie. 

— Aşa-mi zic şi ai mei... 

Gorel azvîrli şarpele în gildău. Se uitară tustrei cum 
înota cu capul deasupra apei, pînă ce trecu gildăul şi se 
pierdu în iarbă. 

Atunci, fără grijă se ăruncară în apă, în pielea goală. Se 
uscară apoi sub mărul cel dulce din grădina lui Ilie Mazilu. 
Soarele cobora parcă prea repede spre asfinţit. 

Acolo, sub dulcele măr din Albinuşa, Colie le povesti 
prietenilor rămași în sat, despre școala de ucenicie și despre 
valea Jiului. Unora, poveştile lui le treziseră dorul de ducă, 
dorul să plece care încotro. Mai toţi o luaseră către şcoli de 
meserii. În anii următori, nu-i mai găsi pe toţi, așa că în- 
tilnirea cu Gorel și Costică fu pentru el o bucurie. 


* 


Fierbere mare se petrecu în sat după cererile de înscriere 
în geace a primelor familii. „Parc-a intrat ursul în stupină, 
zicea Pătru. Las’ că-i bine !“ Se bucura și el, se bucura şi 
lerbaru, care, după telefonul de la regiune, nu mai fusese 
vesel mult timp. Tot de-atunci, nu prea mai întîrzia de unul 
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singur prin sat, ci numai în tovărășia celor în 
încredere. Asta după ce aflase, pu) aflară apoi cu toţii, 
la Scrădeanca, activistul venit pentru colectivizare Í 3 
prins de nişte inşi care il baiusers pină îl aduseseră în 
pragul morţii, după care îl tîriseră într-o casă părăsită de 
la marginea satului. Acolo îl chinuiseră, îi arseseră miinile 
cu luminări aprinse și cu mucuri de ţigări, în vreme ce alţii, 
că fuseseră vreo patru, îl loveau cu picioarele pe unde se 
nimerea şi îi virisoră ardei iute în gură și în nas, îl minji- 
seră cu murdăriile lor şi-l întinseseră pe o masă lungă, cu 
mîinile pe piept, aprinzîndu-i lumînări la cap și cîntindu-i : 
a, aliluia / în loc de colhoz / iubite tovarăș / te-aleseși 


se 


Int implător, trecuseră pe-acolo niște nuntasi 


izind lumină la fereastra acelei case părăsite, li se 


și 


curios și intraseră înăuntru. Îl găsiseră pe activist 
ultima picătură de viaţă în el. Ticăloșii o rupsescră la 
unul dintre ei fusese prins i 
cărbunari, astfel de ticălc şii nu se m ia Sea Orr- 
Ierbaru, „e timpul s 


Rg 


apropia toamna. Anul nu fusese nici prea bun, 
. Cei din întovăvăşire, deoarece nu se Joe a 
vrea G.A.C.-ului, care fusese lăsaiă panim pri 
e A se PEA aora de culesul s 


Di 


iilor si al 
Pătru, după ce isprăvi cu viile şi cu poamele, înce 
nou, munca de lămurire : de la cm la om, de la copil la 
de la fermele ya parak sau ii bătrîni. Chiar şi popa 
i „înţelegere“ și „dreaptă 
în ce serie geaceul, că „dumnezeu nu opreşte 
oamenii să trăiască laolaltă și să se într-ajuloreze“. 

Matache îi căutase într-o zi, pe lerbaru şi pe Pătru 
aștepiase citeva ceasuri la sediul vechii primării, dar ei 
veniseră. Mucalit cum era, Bugheru, omul de serviciu 
vardist totodată, îi spusese : 

— Părinte Matache, dumneata n-ai noroc cu tovarăşii 
ăștia, ei nici nu se spovedesc și nici n-au de gînd să moară... 

Popa Matache scăpase o în jurătură, ceea ce moşului 


nu i se păruse deloc curios, mai înjurase și altădată. 


188 


Mă, nea Bugherule, uite ce-i, îi spusese popa omului 
serviciu, a mec pt pe neica Pătru că l-am așteptat şi că 


am o vorbă să-l spun. Poate trece el, poate trec amindoi, 
adică el şi act istul ăla, pe la mine. 


Cînd se întoarseră cel doi de la raion, unde fuseseră 
chemaţi la o şedinţă, moş Bugheru le spus 


— A zis popa Matache că la orice oră veniţi să treceţi 
pe la el. Ar fi bine, Pătrule, că are popa un vin.. 

Cei doi erau obosiţi și de drum şi de şedinţă, aşa că 
numai chef de popă n-aveau. 

— Dă-i vorbă că-l aşteptăm miine, zise Ierbaru. 

De cite ori se întorcea de la raion, mereu, ca un ghimpe. 
îl stredelea în amintire pove ai a primăriei. N-ar mai fi vrut 

a o asemenea întîmplare să se repete și cu geaceul. 

„Noi îl facem aici, la noi, tovarăşe lerbaru, îi zisese el 
activistului, îl facem cu oamenii noştri. Avem destul, avem 
şi pămînt destul. Dacă punem în frunte un băiat bun, o con- 
ducere bună, nu se poate să dăm greș... Ca să vă zic ae 
arean B nol aveam acu’ geaceul dacă nu era chestia aia 
primăria. Şi-acu', şi mai tîrziu, o să tot luăm bobîrnace, cum 
:ă noi, comuniştii, ar m desfiinţat comuna... De-aia zic, măcar 


1 facem : ci, la nol, cum l-om face şi cu cine l-om 


i Sia nu să ni-l ia tot tîr goveţii, că se năruie toate stră- 
daniile noastre, ţineţi minte ce vă spune un să ca mine, 
Li 


se năruie dacă... 

Deschise poarta şi intră în bătătură. O lumină slabă 
ardea la geamul odăii din faţă, unde sta el cu Nicolița. 

— Biata Nicoliţa, o căină el, asta niciodată nu uită să 
mă astepte. 

De cînd o pierduse pe Margareta, Nicoliţa nu prea mai 
avea somn. 


— Bine, bă 'neică Pătrule, de ce nu venirăţi, dom'le, 
aseară ? îl luă la rost popa Matache la prima oră a dù 
ttiniseră nas în nas, în faţa fostei primării. ind d a 

d 


netii. S f 
îl apucă pe Pătru de haină şi începu să turuie : Așa, să ştii 


ni 


şi dumneata v-am așteptat, tăiasem și nişte orătănii, că de 
udătură mai am, ce dracului, doamne iarță-mă ! Ce, eu nu 
sînt om ? De ce nu-mi treceţi și mie pragul? Ori sînt 
ciumat ? Că doar eu nu-s împotrivă la ce vreţi să faceţi, 
ba, din contră, vreau să vă ajut. Ştii bine că eu nu-s ca 
selerozatul ăla de popa Goran, căruia i-am fost totdeauna 
un ghimpe în ochi ! Eu ţin cu voi, neică Pătrule ! 

Lui Pătru îi veni să rîdă. Moș Bugheru, martor la dis- 
cuţie, zimbea cu ochii lui de vulpe şireată, care trăise şi 
văzuse multe în primăria aia. „Uite-al naibii popă, părea că 
zic ochii lui, te pomeneşti că trece la comunişti...“ 

— Să ne fie cu iertăciune, părinte, da’ nu puturăm. Însă 
cu dumneata noi ne tot întîlnim, nu-i nevoie să-ţi trecem 
pragul și să-ţi bem vinul, zise Pătru. 

— Ba să mi-l treceţi, neică, să mi-l treceţi, că daia sînt 
şi eu om ! Şi mai sînt și prieten din copilărie a lui Costică 
al dumitale. Că ştii cum l-am plins cînd a „murit“ pe front 
şi cum am băut şi m-am bucurat cînd a „înviat“ şi ne-am 
trezit cu el! Neică Pătrule, eu mă simt ca și cum aş fi 
copilul dumitale. Dacă-mi ceri ceva, orice, eu îți dau. Şi 
biserica ţi-o dau, dacă n-aveţi unde să ţineţi şedinţele. 

Pătru rise şi îi puse mîna pe umăr. 

— Păi, ce, nu te știu eu ? N-oi fi chiar cu noi, da nici 
împotrivă nu ne ești. 

Popa se uită lung la Pătru și-și lovi palmele. 

— Neică Pătrule, cînd îţi spui că v-așteptai să știi că 
nu-mi arde de glumă. Mie îmi arde cămașa pe spinare, vorba 
preotesei lui popa Evanghele de la Săulești, o stii dum- 
neata, aia care a făcut trei plozi odată, de era să moară 
părintele cînd a auzit. 

„Bate cîmpii popa, o fi apucat Waseară“, gîndi Bugheru, 
dar popa era „negustat“, nu luase nici o picătură de vin 
în gură. 

— Părinte, uite ce zic eu, zic să intri la noi în sediu, că 
tot casă e, e casa noastră și-o să stăm de vorbă cît pofteşti, 
că doar n-o să te ţinem în picioare ! rîse Pătru, făcîndu-i 
loc ca să urce scările. 

În sediu, popa Matache se lăsă pe un scaun și-și aşeză 
mîinile pe pîntece, așteptînd ca Pătru să deschidă vorba. 
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— S-auzim, părinte, ia zi, ce-i ? Că văz că te frămîntă 
ceva. Ce s-a întimplat ? 

— Păi, neică, Pătrule, treaba e cît se poate de simplă. 
Eu aş voi două lucruri : să mă înscriu în partid şi în geace, 

Lui Pătru i se păru că n-aude bine : 

— Mai zi o dată părinte, că parcă nu înţelesei, făcu el, 
privindu-l atent pe celălalt. 

— Vreau să mă înscriu în partid, asta vreau, și în 
geace ! repetă răspicat popa. 

Se lăsă tăcerea. Pătru nu știa ce să-i răspundă. „Dacă ar 
fi fost şi tovarăşul Ierbaru, gîndi el, hotărîrea am lua-o acu’, 
într-un chip ori altul“, 

Avu, însă noroc. Activistul tocmai intra pe uşă, urmat 
de cîţiva oameni și de muierile lor. Oamenii, şi mai ales 
muierile, încremeniră în uşă. Pînă la urmă, văzîndu-l pe 
preot, se retraseră. În cameră întră numai lerbaru, care 
zîimbi popii, strîngîndu-i mîna : 

— Tartă-ne, părinte, că nu puturăm veni aseară la dum- 
neata. Eram prea obosiţi. 

Dar gîndurile lui lerbaru, în clipa aceea, erau altele : 
„În casă de popă şi de chiabur să nu intri, tovarăşe !“ îi 
răsuna şi acum în urechi glasul aspru al fostului secretar 
Fleancu. Ierbaru zîmbi iar, închipuindu-şi ce ochi ar face 
Fleancu dacă l-ar vedea stînd nas în nas cu un popă. 

— Părintele vrea să se înscrie în partid şi în geace, tova- 
răşe Ierbaru, rosti iar Pătru, 

Activistul holbă ochii. Ăştia glumeau ori erau băuţi ? 

— Da, domnule, adică tovarăşe lerbaru, se corectă 
popa ridicîndu-se, 

— Desigur, desigur, vorbi repede activistul, dar se vedea 
că e cu gîndul aiurea. Numai că... cum stăm cu partea 
ailaltă ? Aici e vorba de ideologie, știi şi dumneata... 

— Păi eu... 

— Știu, părinte, eşti curat, nu ne-ai înjurat niciodată 
şi n-ai fost cu nimeni din partidele ălelalte. Ai ţinut cu 
obştea, dar... 

— Păi eu, tovarăşe Ierbaru, şi popa apăsă pe ultimele 
două cuvinte, păi eu sînt ridicat din popor. Şi dacă tata 
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m-ar fi ținut atât să mă vadă popă, ca să nu plec pe front, 
aş fi ales altă cale... Dar aşa a fost să fie. Neica Pătru stie 
mai multe, că mie mi-a plăcut si-mi place viaţa asta pămin- 
tească. Eu, să ştiţi, sînt sigur, numai de viaţa asta de pe 
pămînt... 

Terbaru nu ştia ce să creadă. Îl cunoaștea pe popa Ma- 
tache, auzise despre el lucruri bune, dar ce-i putea face ? 

Pătru, între timp, își făcuse de lucru prin hîrtiile din 
easa de fier. Căuta statutul P.M.R. îl găsi. Se întoarse 
spre Ierbaru : 

— Eu aş zice că ar trebui să primim cererea, tovarăşe 
ferbaru. Uiţaţi ce scrie în statut: „orice cetățean român 
care îşi însuşeşte politica partidului şi luptă pentru apli- 
carea ei în viaţă... este cinstit, corect...“ Apoi, nicăieri nu 
se scrie că popii nu pot fi primiţi. 

— Și cînd cererea o să ajungă sus, la raion, ce te faci, 
nene Pătrule ? îl întrebă lerbaru. Dumneata n-ai învățat că 
ideologia noastră este opusă preceptelor religioase ? 

Vorbea ca și cum popa n-ar fi fost de faţă. $i, în- 
tr-adevăr, părintele Matache parcă nici nu mai era de faţă, 
într-atit se făcuse de mic, aseultîndu-i pe cei doi. 

— Ba da, învăţai, ridică din umeri Pătru. Sigur că da, 
învăţai cînd fusei la cursuri, dar aci nu-i vorba de religie. 

— Dar de ce ? se miră Ierbaru. 


— E vorba de un om, de un consătean de-al nosť, care 
vrea să intre în Partidul Comunist... 

— De, ştiu eu ? se înmuie lerbaru. Poate că ai dreptate, 
nu strică să încercăm. Nu-i aşa, părinte, că încercarea 
moarte n-are ?... 

Popii îi veni iarăși sîngele în obraji : 

— Dacă-i p-așa, eu o dau dracu’ de sutană şi mă fac 

ractorist... 

— A, nu, nu faceţi asta, părinte! O să analizăm şi 
vom mai vedea. 

Rămaşi singuri, Pătru şi Ierbaru își zîmbiră într-un fel 
anume, şi vesel, dar parcă şi îngrijorat. Făcuseră, ori nu 
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făcuseră un lucru bun ? Ce-o să zică adunarea generală ? 
Terbaru îi pofti în încăpere, rînd pe rînd, pe cei veniţi cu 
cererile de înscriere în geace. 

ri Dar vecinul tău, măi Crăciune, unde este ? îl întrebă 
Pătru pe unul din ei. Că nu-l văzui cam demult. 

— Dacă zici de Ciuculete, neică Pătrule, cred c-a plecat 
pe vreun şantier. Zice-se că i-ar fi dat copilul afară de la 
liceu, răspunse omul şi puse cererea pe masă. 

— Şi pe-al dumitale era să-l dea, nu-i aşa? întrebă 
lerbaru, privind ochii plînși ai femeii lui Crăciun. 

— Păi nu l-a dat, se băgă în vorbă femeia, că noi am 
zis că ne înscriem. Că eu de cînd îl tot pisez pe ăsta al meu; 
zise femeia ştergindu-și lacrimile cu colţul barișului. 

Li 


Deşi Colie îi vorbise despre dorința părinţilor de a-l 
vedea acasă, Costică tot amînase, de la o zi la alta, plecarea 
spre Cărbunari. N-ar fi vrut să vadă ai lui, maică-sa mai 
cu seamă, cum arăta. 

Văzînd că nu le apare în prag, Pătru şi Nicoliţa se urcară 
în tren și o luară spre el. Tot voiau ei să vadă cu ochii lor 
cum o duce şi Golie, cum se descurcă cu ucenicia lui. 

Picară după-amiaza, spre seară, ca să fie siguri că-l 
găsesc, Se mai întremase totuşi Costică, şi faptul acesta îi 
linişti pe bătrîni. Nicoliţa se apucă de gospodărit şi de pre- 
gătit de-ale gurii în bucătăria garsonierei. Costică ṣi Pătru 
se repeziră pînă la un telefon, la cazinou, Costică îl „învoi“ 
pe ăl mic de la cămin. 

— Mă Costică, taică, începu Pătru, când ajunseră acasă, 
eu venii să te văz mai întîi din pricina mumă-ti, că asta 
murea dacă nu te vedea. Da’ am şi eu de discutat cu tine 
o daravelă. 

— Zi, taică ! 

— E vorba de chestia aia, mă, știi tu, chestia cu carnetul 
tău de partid. De ce să renunţi la calitatea ta de membru, 
Ştii bine cît am fost de loviți, cât umblai şi eu, pe la regiune, 
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încolo, încoace, pentru calitatea asta, şi acu’ cînd se făcu 
lumină... 

— Şi cînd se făcu lumina asta, taică ? După ce-mi mîn- 
cară sănătatea ? În locul carnetului ar trebui să-mi dea nişte 
boşogi și nişte ficați. Trebuie să-ți spun că acum m-am 
convins cu totul de cîtă dreptate aveai cînd ziceai de „nebă- 
gatul în politică...“ 

— Da, mă, dą’ ce făcui eu după '45 făcui din convin- 

gere, ce, parcă tu nu știi ? Şi-acu ce-ai vrea ? Să arunc şi 
eu carnetul, ca tine ? Ar însemna ca după mine să-l mai 
arunce şi alţii, că ştii că eu le sînt secretar. lar pe unii eu 
i-am lămurit să intre în partid. 
Aaa, nu, matale să nu faci una ca asta! Pe matale 
nu te-a jignit nimeni și nu te-a lovit nimeni. Matale trebuie 
să mergi înainte. Apoi, trebuie să-ţi spun şi un alt lucru: 
oamenii de la ţară au rămas oameni, nu ca aici. 

— Mă, Costică, taică, stai, mă ! Aud că ăia care te su- 
părară își făcură autocritica... 

— Şi eu, taică, ce să fac cu autocritica lor ? Acum îşi 
fac ei autocritica, după ce mă aruncară din funcţie ? Ajun- 
sesem în funcţia aia prin muncă, prin munca mea, că mun- 
ceam fără să știu cînd e ziuă şi cînd e noapte. Mă lăsară 
nu numai fără funcţie, dar şi fără familie şi, cum ştii, fără 
sănătate, Parcă am îndurat mai uşor nenorocirile de pe 
front decît toate astea. Nu-mi mai trebuie decât atîta : să 
trăiesc liniştit cît oi mai avea de trăit ! 

— Şi acu’ ce faci ? Cum îţi merge cu sănătatea ? 

— Cu sănătatea, zici ? Iote colea, am o traistă de medi- 
camente. Pe toate trebuie să le bag în burtă. Am drept de 
pensie, n-am de ce să mă văicărese. Oamenii ca să mă încu» 
rajeze zic : „lasă mă Zbenghe, tu nu ştii că orice revoluţie 
are și greșelile ei ?...“* O avea, da' de ce să aleagă victime 
tocmai din oamenii care i se dăruie ? ! 

Se lăsă tăcere. Nicoliţa asculta cu mîna la gură, 

— Bine, mă, bine, zise din colţul ei, tot încet, Nicoliţa. 
Da' trebuie să intri iar în rîndul oamenilor, să te însori, că 
trecuşi de 40 de ani... 
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— Da, muică, aşa-i. E aci, la noi, o muncitoare, o femele 
Maria Călugăreanu o cheamă. E o fostă prietenă a soră-mi. 
Margareta. Era și prietena mea, înainte de-a mă pricopsi 
vărul Titu cu beleaua aia de femeie de la fabrica de figa- 
rete. E faţă de treabă Maria asta. 

— Păi dacă-i aşa, ce mai stai ? zîmbi Pătru. Ori vrei să 
te ceară ea ? 

— Într-o  lună-două, dacă m-oi mai  înzdrăveni, 
poate că... 

— Da’ să ai grijă si de ăsta mic, Costică taică, pînă l-om 
vedea și pe el om. 


Unii adunaseră vite, adunaseră pămînt, dar tot din stră= 
chini de pămînt mîncau, cu linguri de lemn, iar pîinea, pe 
masă, le era ruptă în bucăţi pentru fiecare. Pe copii îi ţineau 
mai mult flămînzi, de parcă le era frică să nu se îngraşe 
și, doamne fereşte, s-o ia razna, să se îmbolnăvească. De 
nemâîncare, Mosorel se făcuse stacojiu la chip şi subţire la 
trup ca un ţiîr, „dar sufletul îi e tot al dracului“, ziceau 
oamenii. Se făcuse şi mai închis și mai scump la vorbă, 
doar cu vecinul lui, Zbîrnete, mai încropea cîte-un scurt 
taifas. Zbirnete, însă, nu prea mai avea nici timp şi nici 
chef de el, căci, după ce se tot gîndise și se răzeîndise, 
după ciocnirea avută cu Pătru şi cu lerbaru, se dusese şi, 
fără vorbă multă, se înscrisese în geace. „Dac-or muri şi 
alții, mor şi eu cu ei, da' să nu mor prost și nedat în 
rindul lumii“. 

Nevastă-sa, cînd a auzit ce-a făcut, şi-a pus miîinile-n 
cap şi-a început să-l blesteme. Atit i-a trebuit lui Zbir- 
nete : a bumbăcit-o bine, a lăsat-o lată în mijlocul casei 
şi s-a dus la cîrciumă. 

Se înscrisese cu partea lui şi a nevestei, nu şi cu partea 
socrului. Copiii erau încă necopţi, nu le făcuse parte, așa 
că socru-său nu putea să-l tragă în judecată, cum mereu 
31 ameninţa, că a lăsat copiii fără pămînt. 


— Auzi, doamne, zisese el, atunci, la cârciumă, orice-am 
face şi-am drege noi, ăştia, care sîntem băgaţi în casă la 
muiere, nu-ş cum dracu’ vine că trebuie să stăm tot sub 
papuc. Hm ! făcuse el, parcă a mirare, şi dăduse paharul 
cu tărie pe gît. Şi, la urma urmei, de ce să nu mă înscriu ? 
Că doar eu muncesc, nu altul. Muncesc de mă spetesc, 
abia prididesc, că nici unul afar de mine nu-i în stare să 
puie ceva în obor. Păi lasă, fă muiere, că de azi o să dai 
cu sapa la geace, căpisteria ta, pînă te-o lua dracu’ ! Că 
destul mi-ai strigat : „Munceşte Zbirnete ! Munceşte băr- 
bate, că daia ţi-a dat taica pămînt...“ 'tui pămîntul lui de 
başoldiu ! Că mi-a mîncat viaţa de cînd tot îl duc în 
spinare ! 

— Lasă-i, mă, nu-i mai beșteli atît, ce-ţi veni ? îi strigă 
de la altă masă Brebenel, care era rudă cu socrul lui 
Zbirnete. 

— Cum să-i las, mă, neică Brebenel ? Eu i-aş lăsa dra- 
cului, da' nu mă lasă ei pe mine. M-au luat slugă la ei?! 
îi răspunse ofticat Zbirnete, turnîndu-și tărie din sticla de 
pe masă, Parcă 'mneata nu ştii ? O să vedem noi cum o să 
te descurci şi 'mneata că eşti, văzui un socru cu ginere-n 
casă. Dacă o să faci ca el meu... 

— Mă, păi eu le făcui preotese p'amîndouă. Nu crez 
s-ajung să mă sudui cu popa, că doar unul e luat în casă. 

Fuseseră frumoase fetele lui Brebenel, dar tot pămîntul 
le făcuse mai cu vino-ncoa. Îi plăcea omului să-i sune 
banul în cîrciumă şi să mai afle ce se întîmplă prin lume. 
Se băga în vorbă doar cînd cineva îl atingea la „casa“ 


sufletului, încolo rămînea tot  îndărătnic şi închis în el. 


— Las, mă, că vin americanii, îi şoptea uneori Mosorel 


Brebenel, mai neumblat pe la biserici, se uita chiorîş 
la vecinul de pahar și se strîmba : 

— Vin pă dracu’! Parc-ar veni din lună, aşa vin de 
încet. Ehe, degeaba, pînă acw ar îi venit de-o mie de ori, 
şi cu caru’ cu boi, ar fi venit. Da’ nu mai pot, că se întă- 
riră ăştia. 

„Vite-ai dracului de boşorogi, nu le vine mintea la cap 
nici acu’ ! se mira cîte unul mai tînăr, auzindu-i ce şop- 
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tese. Parcă din „ăștia“ n-ar face parte şi ei. Neam de 
țugulani...“. 

Odată chiar erau s-o păţească de la o discuţie de-asta 
de-a lor : cineva, care trăsese cu urechea, împrăştiase vor- 
bele și ele călătoriseră unde trebuie. Cît pe-aci să fie 
arestaţi dar Pătru, care prinsese de veste, se dusese în 
fuga mare la Savin și-i spusese că nu se poate ca tocmai 
aici, din satul lor, în plină luptă pentru geace, să fie traşi 
prin judecăţi oameni care vorbiseră şi ei, acolo, nişte 
trăzneli, că erau cu băutura'n cap. Încolo, explicase Pătru, 
sînt oameni gospodari și dau la timp dările. 

— Apără-i dumneata pe ăștia, apără-i! Dar nu știu 
dacă ei te-ar ajuta la o adică. 

— Tocmai la asta mă gîndesc şi eu, tovarăşe Savin. Că 
doar n-o să facem socialismul cu pușcăriași. 

— Eşti cam idealist, nene Pătrule. Mă rog, să fie 
cum spui! 

Pătru crezuse, într-adevăr, că ăi pe care îi apărase o 
să se smulgă din gîndurile zălude şi, limpeziţi, o să ia 
taurul de coarne, hotărîndu-se să apuce pe drumul cel nou 
al satului. 

— Mă Brebenele, nu te mai frămînta, mă, atita, că 
miîine-poimîine cazi în neputinţă, vorba lui taică-meu Con- 
standin. „De haram a fost, de haram se duce“, zicea el. 
Preotesele tale n-or să-ţi mai muncească pămîntul, asta 
s-o ştii şi tu. Şi nici n-or să poată să-l vînză. Poate numa” 
casele, atît o să vinzi. Mai bine ai veni lîngă noi. 

Lui Brebenel i se făcuseră ochii mari, albise şi tremura 
ca varga, 

— N-o să mă vezi pe mine acolo, Pătrule... 


v 


Soarele se ridicase destul de sus. Pătru, cu sapa la spi- 
nare şi cu pălăria lui din pai de orz trasă pe ochi, mergea 
încet, chinuit de gînduri și de zăpuşeală, spre cîmpul 
Gilortului. 
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— „„Aşa-ţi trebuie, Pătrule, să umbli cu capu-n jos! 
Aşa să umbli, mă, de ruşinea lumii, că tu mîncaşi satu’ 
ăsta fript, tu aduseşi colectivu', auzi el o voce ţifnoasă de 
muiere. Apoi un bulgăre de pămînt îl izbi în umăr, clăti- 
nîndu-l. Pătru își trase, buimac, pălăria pe ceafă, după 
care îşi aruncă privirea spre gardul de mărăcini care îm- 
prejmuia o grădină întinsă din valea Tupşii. De dincolo 
de gard îl măsura cu ochi răi, neagră de furie, Prepe- 
lițoaia. Aşa-ţi trebuie, mă! Să umbli cu capu-n jos, ca 
porcul! O s-ajungi rău, mă! O s-ajungi un cocîrjat, că 
eşti blestemat de lume!“ continuă ea. Pătru se opri, ascul- 
tînd-o năuc. „Colhoz îţi trebui, la colhoz ajunseşi ! Neno- 
rocişi satu', fir-ai al dracu’ ! Huo !...“, mai strigă muierea 
ştergîndu-și mîinile de şorțul negru, suflecat pînă la briîu. 
Se aplecă din nou şi, culegînd alţi bulgări de pămînt, îi 
azvîrli spre Pătru. 

— Prepeliţoaio, fă ! — se feri Pătru — ce-ai fă, înne- 
buniși ? Ştii ce ar trebui să fac eu acu’ ? Să trec gardul 
şi să te pui pă mărăcini! Că dacă nu-ţi făcui ce vruseşi 
tu atunci, în pîrîul Albinuşei, acu’ măcar să te pui pe mä- 
răcinii ăştia... Fi-ţi-ar şorțu’ ăla al dracului, dumnezeii 
mă-tii de nebună ! rosti înverşunat Pătru. Păi dacă-i vorba 
de ăi care fac păcate, apoi eu nu-s din ăia, fă neroado! 
Păi eu tîrîi oamenii pe uşile tribunalelor, în şaptezeci şi 
două de procese, sau tu ? Aia-i ! Păi acu’ parcă mi-e necaz 
că nu-ţi făcui ce trebuia, atunci, în valea Albinuşei, lîngă 
izvorul lui Cinpoca, cînd ţi-ai ridicat fusta să-ţi văz „ce 
craci şi ce buci frumoase“ ai! Păi eu m-am gîndit, fă, la 
bietul Prepeliţă, bărbatu-tău. Că a fost om de treabă şi 
l-am respectat şi după ce-a murit, altfel poate... 

Femeia, zăpăcită de cuvintele lui Pătru, se depărtă de 
gard, nemaizicînd nimic. „Îmbătriînişi degeaba, dumnezeii 
mă-tii de putoare“, o mai înjură Pătru, ștergîndu-şi fruntea 
de sudoare şi continuîndu-şi, cătrănit, drumul. 

„Auzi, domne, avea să-i explice el lui Bibel, iote-aşa 
cum mă vezi, om bătrîn, care făcui atitea pentru satul 
ăsta, mă bălăcări Prepeliţoaia în valea Tupşii 1“, 
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„Asteia numai pămînt” o să-i închidă gura aia bleste- 
mată, taică ! rise Bibel. Da’ eu îs sigur că, pîn-atunci, o s-a 
păruiască careva, vreo muiere din sat, cum au mai păruit-a. 
Că-i rea de muscă şi acu”, la bătrînețe !“ 


$ 


Pătru nu se simţea în apele lui. Ploaia, vremea urîtă 
şi rece îl ţinură în casă cîteva zile. Avea şi-acasă ce face, 
nimic de zis. Cei doi nepoți, copiii lui Bibel, îi dădeau 
toată ziua de lucru. Tot ei îl înveseliră şi-l făcură să se 
întremeze. Numai că boala ochiului beteag începea parcă 
să se mute tot mai mult şi la ochiul celălalt. Asta o simţi 
într-o zi cînd se aplecă și-l ridică pe Ion, cel mic, pînă 
în grindă. În clipa aceea, o ceaţă i se așternu deodată pe 
ochiul cel bun, năucindu-l și ameţindu-l. Lăsă repede 
copilul jos, ca să nu-l scape. „Ei, drăcia dracului, gîndi el, 
că doar nu mi s-o duce vederea și de la ăsta !“ 

— Ce-ai, tataie ? întrebase speriat copilul, cînd îl lă- 
sase cu grabă jos. S-o chem pe muica ? 

— Nu, mă lonele, n-am nimic, zisese el, mîngîind capul 
blond al lui Ion. 

Toată familia lor era plină de Costici și de loni. Şi 
rudele își botezaseră copiii la fel, ca „să nu uite nimeni 
din neam“. De la prima lor rădăcină, moş Iancu, sau Ion, 
apoi de la Constandin, numele se păstraseră şi treceau 
acum mai departe. 

— Spune-i mai bine muichii să-mi aducă fiertura aia, 
îi zise el băiatului care o zbughi, numai în cămăşuţă, încins 
pe mijloc cu o curea, s-o anunţe pe Nicoliţa. 

Bibel plecase cu Nataliţa la pădure. Mai aveau de adus 
vreo două care cu lemne. Pînă-n seară, cu siguranţă aveau 
să termine, că ploaia se mai domolise. 

Copilul îi aduse o oală din care se ridicau aburi. 

— Ţine, tataie, era gata. Muica Nicoliţa zice că-ţi face 
şi-o supă, c-a tăiat şi cocoșul ăla care mînca ouă. 

Şi băiatul rise, cu dinţii lui mărunți, de lapte. 
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— Bine i-a făcut, îi răspunse Pătru pe acelaşi ton, 
sorbind din fiertură şi strimbindu-se. Era amară dar se 
sforță şi o bău pe toată. Aoleu, mă puiule, uitai să-ţi las 
și ţie ! se prefăcu el că-i pare rău, cînd oala rămase goală. 

— Nu, nu, se feri nepotul. Știu eu că-i amară. Ce, n-am | 
pus eu pe limbă ? Nu-mi place. Da’ matale-ţi place, văz eu. 

Starea în care se afla îi dădea numai gînduri negre. 
Fiertura aia amară i se urcase în git, după ce-i întorsese 
stomacul pe dos. Se întinse pe pat şi, după cîteva clipe, 
se mai linişti şi adormi. 

Se trezi abia a doua zi în zori. Cînd ieşi pe prispă, 
ploaia contenise, dar nori grei se buluceau încolo şi-ncoace 
pe cerul sur. Cîrduri de ciori plouau cu ţipete peste sal- 
cîmii din sat şi peste păduricea din apropiere. Intră din 
nou, zgribulit, în casă. | 

—  Nicoliţo, strigă, hai, scoaľ, că acu’ vine alba! Acu’ 
ne vine pe cap și n-avem nici o riînduială ! 


— Păi cum, îi răspunse femeia, somnoroasă, și necăjită, 
să fie vreo rînduială, dacă tu umbli teleleu prin sat? 
Numa” boala asta ce te mai ţinu o țiră pe lîngă casă. 

— Ce ştii tu, fă, Nicoliţo, ce ştii tu! Copiii ăia ce 
făcură, aduseră lemnele ? întrebă el, neluînd în seamă 
supărarea femeii. 

— Le-aduseră, răspunse ea, ridicîndu-se din pat şi tră- 
'ă, Îşi puse pe deasupra 


gîndu-și fusta de lină peste căma; 
un surtuc mai gros şi trecu în tindă, ca să dea cu apă 
pe ochi. 

— Dacă tu n-ai somn, începu ea să bombăne, nici pe 
alții nu-i laşi să se hodinească. 

— Cum să n-am, fă, cum să n-am? ridică el glasul. 
Că dormii buştean, de ieri tot dormii. 
aprinse focul în vatră, Pătru își puse 


Cît timp Nicoliţa 
scurta şi se duse să potolească vitele și să vadă cum aran- 
jaseră lemnele „copiii ăia“. Intră apoi în saia şi se apucă 
de ţesălat boii. Avea doi boi frumoși porumbaci, la care 
tinea ca la un lucru sfint. Mai avusese el boi frumoşi, dar 
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— Măi, floriilor, hai la tata ! îi chemă el, cu glas blind. 
Ta uite, domne, se miră apoi, cînd ochii i se obişnuiră cu 
întunericul zorilor, Bibel al meu e om gospodar, a pus şi 
pături pe ei. 

Trase păturile şi le așeză într-o parte a ieslei. Luă 
țesala de deasupra ușii şi începu să ţesele încet, cu răb- 
dare, animalele care îl priveau cu ochi cuminţi, rugători. 

— Hai că vă scoate tata şi la apă, mă copii, mă..: | 

Bibel, care se sculase şi el între timp, îl urmărea; 
rezemat de tocul uşii. 

— Numai că — vorbi el, încet — dac-o fi să-i ducem 
la comun, apoi, mă tată, vorba unora, n-o să mai simtă ei 
țăsala. Aia care i-or avea în grijă n-o să aibă ei timp de 
toate dobitoacele. 

— De unde ştii ? îl repezi Pătru. Ori ţi-au băgat şi ţie 
prostii în cap !... \ 

— Mie ? se miră Bibel. Mie nu-mi bagă nimeni în cap 
nimic. Cu capul meu fac ce vreau eu, nu alţii! Da’ dac-o 
auzeai ieri pe nepoata Ioana a lu’ Cofetaru cum se sfădea 
cu nepotul Şerban, n-ai mai fi zis ce zici acw. Toţi îs 
cătrăniți, nu vor să meargă la geace din pricina asta, că 
rămîn fără vite. Ştii asta ? Eu zic că ştii. 

— Ioana e femeie cuminte, nu se-nconirează ea cu 
nepotw Şerban. De furcă 9 g-avem cu alţii, asta-i drept. 
Da' tot o să priceapă ei că vitele-s tot ale noastre, nu le 
dăm boierului... 

Tăcu un timp, continuînd să ţesale boii. Apoi urmă, 
vorbindu-i lui Bibel peste umăr ; 

— Păi, mă, Bibele, tată, pe tine te-ar durea picioarele 
să te duci la grajdul geaceului, şi să vezi ce şi cum ? Sau 
pe mine, sau pe nepotu Şerban, sau pe altul ? 

— Eu nu zic nu, da mă întreb şi eu aşa... rosti gin- 
ditor Bibel. 

— Ce te întrebi? se întoarse Pătru, sfredelindu-l cu 
privirea. 

— Stai, mă, tată, nu te mînia, că eu numa mă-ntreb, 
va nu fac. Zic şi eu aşa, ca omul: păi dacă acu”, cînd 
tecine numa cîte două-trei vite, tot le scoate din 
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iarnă slabe, că unora poţi să le-atîrni traista de şold, cum 
să poţi îngriji sute de vite deodată ? Oamenii mai zic că 
dacă, doamne fereşte, s-o îmbolnăvi una, apoi boala le ia 
pe toate, şi-atunci ce facem ? 

— Vorbe, mă, vorbe, și noi acu’ vorbim prea mult, i-o 
reteză Pătru. Mai bine, hai să scoatem apă, că mor boii 
. ăştia de sete şi nu mai apucăm să-i ducem la geace... După 
aia să tragem lemnele mai la adăpost. Văd că vine alba 
şi-o să fie mai greu după aia. 

— Bine, taică, murmură Bibel şi începu să dezlege boii. 

— Şi, taică Bibele, îl opri Pătru, să ne lămurim întîi 
noi doi. Eu zic că am cu cine mă lămuri, că făcuşi armata 
şi venişi de-acolo caporal şi primit în partid. Mă, noi nu 
putem s-o ducem mai rău ca pînă acu’. Mai bine, da. Şi 
asta ţi-o spui fiindcă în timpul de acu’ nu mai sînt boieri 
care să-ţi sugă munca. Dacă muncești o să ai, nu-ţi mai 
ia boierul două, trei părți, mă-nţelegi ? Aia-i. 

— Eu te-am înţeles mai demult, taică, da’ de nu te-or 
înțelege toţi, tot degeaba... îi răspunse încet Bibel. 


* 


Pătru îi zise Nicoliței că s-ar cădea să-i ducă şi lui Ion 
câte ceva „din purcelul ăla pe care-l tăiarăm“. „Să ştie şi 
el că mai trăim... Să-l mai văz și eu. Și să mă arate la 
vreun doctor, că iar mă supără rău ochiul“, încheie 
el oftînd. 

— Păi pe timpu’ ăsta te găsiși tu să pleci ? îndrăzni 
femeia uitîndu-se cînd către Pătru, cînd către Bibel şi 
noră-sa. N-ar fi mai bine să se ducă Bibel ? 

Lui Pătru nu-i plăcură vorbele muierii. De fapt, nu-i 
plăcea să fie contrazis. Și, poate, se gîndi că Nicoliţei prea 
puţin îi pasă de suferința lui cu ochiul... 

— Eu zisei o vorbă, muiere. Eu vă zisei vouă ce mă 
frămîntă. Puteam să nu vă spui și să plec, dar crezui că 
e bine, aşa, să știți de mine, ce gînduri am. Ei, pricepeţi ? 
se adresă el femeii, mai mult femeii. Hai, pune mîna și 
fă ce se cuvine. la ranița aia adusă de Ion, uite-o colo, 
în cui, şi bagă în ea ce vrei să pui. 
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Încheie tare, ţanţoş, mulțumit că făcuse lumină şi în 


treaba asta. „Dacă mai am de trăit, gîndi el, măcar să 
trăiesc în lumină, nu în întuneric. Că unde m-oi duce, 
vorba părintelui Matache, tot în întuneric o să stau“. 

— Hai, faceţi ce-oţi face, pînă ce dau zăpada la o parte 
din fața cotețelor, îndemnă el. Da’ mai iute, ca să pot 
prinde primul tren. Să ai grijă, în lipsa mea, Bibele taică, 
să nu uiţi felinarul la capre. Şi vezi că o să fete, Şi să 
ai grijă și de boi... 

După ce curăţă zăpada, Pătru se îmbrăcă în grabă. 

— Gata, mă, cu bine ! Cred c-o să prind trenul ăsta de 
şase. Trebe să ajung pe lumină ! 

Urmărit de privirile Nicoliţei îşi aruncă raniţa în spate 
şi porni către gară, 

Ningea potolit, aducind o pace a văzduhului. Pătru 
înainta greu, pe alocuri se clădiseră nămeţi marii. O luase 
pieptiș, scurtînd drumul pe o potecă pierdută sub nea, dar 
pe-aici înainta mai greu, așa că se întoarse la drumul 
mare. Înapoia lui se auziră clopoțeii unei sănii. Se trase 
în marginea drumului, 

Sania, trasă de cai frumoși, cu cozi lungi, trecu în 
galop pe lîngă el. Trecu la nici un lat de palmă de el, 
silindu-l să sară din drum, să se afunde în zăpadă. 

— Mama ta de bolșevic, huo ! îl înjură cel de pe capră 
ferindu-şi obrazul sub blana dulamei. 

Pătru îl recunoscu. Îl recunoscu după cai. Numai unul 
avea în sat cai cu cozile lungi pînă la pămînt. Era Mosorel. 

Pătru tocmai trecuse prin faţa porţii lui. Pesemne că 
îl văzuse de la fereastră şi, înhămînd caii, se luase după 
el, ori, poate, avea şi el drum spre gară, cine ştie... 

„Eşti tot al dracului, Mosorele, dumnezeii tăi“, îngînă 
Pătru în urmă-i şi scuipă în zăpadă. 

Ajunse la gară cu puţin înaintea trenului. Ceru bilet 
pentru Craiova, apoi ieşi pe peron. Acolo dădu nas în naș 
cu Mosorel, care acum avea o căciulă pe cap, cînd trecuse 
pe lîngă el n-o avea. 

— Unde te duci, neică Pătrule? îl întrebă celălalt, 
rîzînd cîineşte. 
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Pătru îl privi fix. Dinţii îi seriîșneau în gură, dar nu 
şi-i arătă. Vru să-l ocolească pe ins, dar acesta i se postă, 
în faţă, riîzînd mai departe. Pătru trecu pe lîngă el și-l 
scuipă. 

— Mă, dumnezeii mă-ti, îl înjură Pătru, dacă mai stai 
în calea mea îţi mușc beregata, tilharule ! 

Mosorel încercase să se ferească de scuipat, dar acesta 
îl plezni în plin obraz. Erau doar ei amindoi pe peron. 
Ceilalţi călători se aflau în sala de aşteptare. 

— Te dau în judecată, strigă Mosorel, vîinăt de furie. 

— Dai pe dumnezeii mă-ti ! 

— Ți-i necaz pe mine că nu vreau să mă dau cu 
geaceul vost ! scriîșni Mosorel. 

— N-avem noi nevoie de tine în geace! 

De ciudă, lui Pătru i se împăienjenise vederea și la 
ochiul mai bun. 

— Adică, mă, continuă el cu o furie opintită, rece, 
adică eu puteam să te bag la zdup pentru speculă, dar nw 
te-am băgat, şi tu vrei să mă calci cu sania... Dumnezeii 
mamei tale, păi, dacă-i pe-așa, lasă, o să vezi iu! 

Se opri. Şuieratul locomotivei care se apropia îl grăbi 
pe Pătru spre marginea peronului. 

— Bă, dacă mă întorc sănătos — îi strigă el lui Mo- 
sorel, de pe scara vagonului — să nu dai ochii cu 
mine, auzi ? ! 

Îl căutase pe Ion, ca și în alte dăţi, la sediu. Ion nu 
era. Subofiţerul de la poartă, aflînd că e tatăl locotenen- 
tului, îi dăduse voie să stea un pic la punctul de control, 
ea să se încălzească. Pătru era rebegit de frig. 

— Mulţumesc, tovarășe, mulțumesc, oftase Pătru. Da’ 
vreun coleg care lucrează cu Ion al meu n-oi găsi pe-aci, 
să-mi spuie cînd ar putea veni băiatul meu ? Avea aci un 
prieten al lui, unul brunet, așa, ca un ţigan... 

— A, cred că-i vorba de locotenentul Filoti. Păi să-l 
căutăm, se oferise subofiţerul, numai dacă n-o fi şi dinsul 
în misiune. 

— Așa, aşa... Înseamnă că duşmanul joacă hora dra- 
cilor, dacă fii-miu ăsta și ăi! ca el sînt toată vremea prin 
misiuni. 
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— Lupta de clasă, taică, se ascute. La dumneata, acolo 
în sat, nu se ascute ? 

Subofiţerul sună la telefon și îl căută pe locotenentul 
Filoti. 


— Vine ! se întoarse el către Pătru. 

Vasile Filoti îl luă pe Pătru de braţ şi-l conduse acasă 
la Jon, că avea cheia de la garsonieră. 

— Dacă ai ceva de rezolvat, neică Pătrule, spune-mi 
mie, că Ion vine miine sau poimiîine, îl îndemnă loco- 
tenentul. 

—- Miine ! oftă Pătru. Nu-ș cum să fac! că m-aș cam 
grăbi... Vezi dumneata ochiul ăsta al meu, care parcă 
plinge mereu ? Nu mai văz deloc cu el... 

— Ce-i cu el? >: 

— Mi l-au prăpădit gherlanii în '51, cînd cu întovără- 
şirea. Trebuie să mă arăt la vreun doctor. La un spe- 
cialist, cum se zice, că ochiu-i lucru gingaş, nu-l poţi da 
pe mîna oricui. Dreptu-i ? 

— Păi te duc eu, nene. Te duc la ăl mai bătrin doctor, 
ăl mai bun oftalmolog. 

— Așa li se zice la ăştia de ochi, oftalmologi ? 

— Da, oftalmologi. 

— Mai învățai una, zîmbi Pătru. 

A doua zi dimineața, Filoti îl duse pe Pătru la doctorul 
Botnariuc. 

După-amiază sosi și Ion. Îl găsi pe Pătru în odaia lui. 

— Bine venişi, taică ! se bucură el. 

— Bine te găsii, băiete! Venii de ieri şi stătui să 
te aştept. 

— Bine făcuşi. Ce face muica ? Ce fac ai casei? Eu. 
cu misiunile mele şi cu facultatea, n-am mai putut trece 
pe la dumneavoastră, Să mă iertaţi.., 

— Acasă-i bine, răspunse Pătru. Numa’ că mă-ta, auzi 
dom'le, mă înfruntă ! Cât p'aci să nu mă lase să vin la 
tine. Da” eu venii, că vrui să te văz. Si-apoi mă supără 
şi ăsta, şi arătă către ochiul beteag. 

— Să te duc la un doctor. 

— Mă duse de dimineaţă prietenul ăsta al tău, Filoti. 
Mă văzu unul Botnariuc şi-mi făcu reţetă. Da’ cu tine, 
mă băiete, ce mai e, cum o mai duci? 
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— Ce să fie? Am multă treabă, cum vezi şi dum- 
neata. A prins cheag socializarea agriculturii, se schimbă, 
cum îți place matale să zici, lumea din temelie... 

— Mda, făcu Pătru, aşa-i. Facem noi și etapa asta de 
care vorbişi, da pe la noi se mişcă mai greu. 

— Greu, încet, îl întrerupse Ion, da' trebuie să se facă. 

— Mă, rîse Pătru, văz că-ţi place să mă prelucrezi. Da’, 
ehe, teoria, îi una, practica-i alta. Tu ai fi bun pe-acolo, 
pe la noi... Hai noroc şi să fie bine! 

Ciocniră paharele pline cu ţuica adusă de Pătru. 

Intrară în bucătărioara de lingă odaia lui Ion. Flăcăul 
aşeză pe masă din cele pregătite de maică-sa. 

Nu terminaseră bine de mîncat cînd telefonul rupse 
tăcerea. Ion ridică grăbit receptorul. 

— Alo, da! Tu ești, Mişule ? Ce? Am venit, băiatule, 
bine, şi Ion aşeză receptorul în furcă. Eu trebuie să plec, 
zise el îngîndurat. Strînge matale aici. Cred că pînă dimi- 
neaţă mă întore. Şi cînd mă-ntore o să mai mergem la un 
doctor, la unul Begu, pe care-l știu eu. E medic mare şi-i 
om de suflet. 

— Ai grijă, îl dădăci Pătru, ai grijă, taică, să nu faci 
ceva rău, vrui să-ţi spui să n-arestezi v-un țăran 
de-al nost... 

— Noapte bună, taică ! Nu despre asta e vorba, îl în- 
trerupse Ion şi ieşi în noapte. Afară ningea ca într-o 
poveste, cu fulgi mari. 


Li 


Pătru plecase cu un gust amar din cabinetul docto- 
rului Botnariuc. „Ca specialist, doctorul ăsta o fi el mare, 
nu zic... Şi dacă a zis că să mă opereze, a zis ce trebuie, 
gîndi Pătru. Da’ ca om, m-aş fi aşteptat la altceva de la 
el, nu să-mi spună că am apucat pe o cale greşită luînd 
pămîntul de la ţărani“. 

Ion încă nu se întorsese la sediul unităţii. Trebuia să-l 
aștepte. Läsä vorbă aceluiaşi subofițer de la punctul de 
control că-l aşteaptă la el acasă. În drum, Pătru se răz- 
gîndi. „la să trec şi pe la regiune, pe la tovarășul Daie“. 
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Pe scările de marmură ale „regiunii“ Pătru fu cît 
pe-aci să alunece. „Na, făcu el, o fi vreuna să-mi rup şi 
picioarele, că de ochi, ce să mai zic !“ și iar îi veni să-l 
dea la toate icoanele pe doctorul ăla, pe Botnariuc. 

— Ce treabă aveţi cu tovarășul Daie ? îl întrebă omul 
de la intrare. 

— Să-l văz, că mi-e dor de dînsul, spuse simplu Pătru. 
Apoi, am şi o vorbă cu dumnealui. Eu îs de pe la Gorj, de 
acolo de unde-a venit acilea şi dumnealui... 

— Aha! încuviinţă portarul, după care puse mîna pe 
telefon şi formă un număr. Vorbi încet în piîlnia telefo- 
nului, Pătru nu desluşi ce anume. Omul se întoarse spre el: 

— Deocamdată tov. Daie e ocupat, o să sune aci secre- 
tara. Zise că-l anunţă. N-aveţi nici o grijă, îl anunţă. Și 
să știți că dacă aveţi un necaz, dînsul o să v-ajute. 

— Ajută oamenii ? se interesă Pătru. 

— Păi şi pe mine m-a ajutat, începu portarul să turuie. 
Că eu am lucrat ca tipograf, da' plumbul din tipografie 
m-a îmbolnăvit. Ajunsesem de-mi scuipam plămînii. Ce să 
fac, să ies la pensie ? Am venit la dumnealui şi m-a ajutat, 
că am patru copii, şi d-asta zic... O tuse seacă îl opri să 
continue. După ce se potoli, omul dădu din miini: Tot 
nu mă lasă, mă mai ia așa, cîteodată, cînd vorbesc mult 
— şi rise. Avea dinţii negri, urîți, mîncaţi parcă de o pe- 
cingine. 

Telefonul sună, întrerupîndu-i. 

— Alo, da, imediat, am înţeles, să trăiţi. Apoi, către 
Pătru: Vă așteaptă, chiar dumnealui m-a sunat. Ştii 
unde e? 

Pătru nu mai trecuse pe la Daie cam demult, nu mai 
ştia unde-i e biroul. 

— Urci scările — îl sfătui portarul — şi imediat, în 
dreapta, dai de dînsul. Scrie pe ușă : „Secretar II“. 

Pătru intră cu căciula în mînă în biroul secretarei 
lui Daie. 

— Bună ziua, eu sînt Pătru din Tupşani, adică din 
Cărbunari din deal. Am venit la tovarăşul Daie. 
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— Poftiţi, vă aşteaptă, îl invită femeia, făcindu-i semn 
spre o ușă capitonată. 

— O, lume nouă, lume nouă! se bucură zgomotos Daie; 
văzindu-l. Bine venişi, nene Pătrule ! şi apropiindu-se de 
Pătru îl îmbrăţişă ca pe un vechi prieten. Ce faci, neică, 
nu mai ieși deloc din valea aia a dumitale? 

— Au ieşit copiii, tovarăşe Daie. Noi rămînem acolo, ce 
să facem ? Nu ne lasă trebile, că ţăranul, ştiţi, tot ţăran 
rămîne, nu-i prea place să umble de colo-colo, umblă 
numai cînd e minat de nevoie. 

Daie îl privi cu ochii mijiţi : 

— Tot încăpățînat ai rămas ! zise el, rîzînd, şi-l pofti 
să ia loc. 

Pătru, după ce se aşeză pe scaun, deveni parcă dintr-o 
dată stînjenit. 

— Ca şi băiatul ăsta al dumitale, securistul — urmă 
Daie rizînd. E şi ăsta încăpăţinat, ba parcă-i mai încă- 
păţînat ca tată-său. 

— Păi așchia nu sare departe, tovarăşe Daie, se bilbii 
Pătru, luat pe neaşteptate. 

— Nu sare, ai dreptate, nu sare. Băiatul dumitale îi 
tot „contrează“ pe unii pe-aci, pe nişte şefi. Și ştii cum 
e armata, „nici nu te iartă, nici nu te lasă“. Dar nu-i 
nimic, noi să fim sănătoşi. 

— Şi de ce se ia băiatul meu de ei? îndrăzni Pătru. 

— Ei, aşa sînt unii, văd numai ce le place lor, nu şi 
ce trebuie să vadă. lar Ion al dumitale le-o zice... L-am 
mai domolit eu, am fost și la o şedinţă de-a lor, i-am zis-o 
şi acolo dar nu ştiu dacă a ţinut seama de ce i-am zis. Văd 
însă că de atunci nu s-a mai plins de el nici-un şef de-al 
lui — şi Daie începu să rîdă. Şi pe la noi, schimbă el 
vorba, adică cu primăria din Cărbunari, ce mai e? Tot 
necazul ăsta vă mănîncă ? 

— A fost şi rămîne necazul ăsta, de ce să nu vi-o spui 
pe-a dreaptă ! rosti Pătru. Că nici acu’ nu s-a uitat, după 
atâţia ani. Mi-o zice cînd unul, cînd altul... Da’ cu timpul 
poate c-o să se uite... 

— Ba să nu se uite, îl întrerupse sec Daie. Să nu se 
uite prin ce trecem. A fost o greşeală ? A fost. Iar dacă 
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n-a fost, n-a fost, şi gata. Da' de uitat, nu trebuie să 
se uite. 

Pătru nu știu ce să zică. Nu prea pricepea unde 
bate Daie. 

— Am auzit că faceţi lucruri bune pe-acolo, continuă 
secretarul, fără să aştepte răspunsul lui Pătru. 

— Păi facem, că trebuie să facem... Da’ vrem să facem 
acolo, la noi, nu să ne amestecăm cu äilalți. 

— Foarte bine, linia este ca geaceurile să se facă pe 
sate, că e mai uşor așa, și mai cu folos. 

— Păi dacă-i aşa linia, treaba-i bună, se învioră Pătru. 
Măcar treaba asta să rămiie a noastră, tovarășe secretar, 
că primăria... 

— Te asigur, eu, că așa o să fie. Da’ ia zi-mi, aveţi 
probleme cu colectivizarea ? 

— Probleme avem, dar cred că pînă-n primăvară o să 
răzbim. 

Daie se juca, gînditor, cu un creion, fixîndu-l pe Pătru. 

— E bine că nu aveţi probleme deosebite. Uite, azi- 
noapte au dat foc la Săuleşti. Au ars animale și bunuri. 
Vezi nene Pătrule, adăugă el cu vocea deodată schimbată, 
nu-i numai cum vrem noi. Nu-i putem face pe toli să 
meargă în pas de defilare sub steagul nostru... Dar să 
ajungi să dai foc la averea obștii, adică la a lor, asta nu 
mai e de înţeles! 

Tăcu şi o umbră i se strecură în ochi. „Deci acolo 
plecă Ion azi-noapte“, îi fulgeră prin gînd lui Pătru. 

— N-am terminat cu dușmanul de clasă, înţelegi? 
N-am terminat ! încheie, întunecat, Daie, după care se zidi 
parcă în el. Tăcea şi privea în gol. 

— 'Tovarăşe secretar, sparse tăcerea Pătru, eu mă duc. 
Mă duc să-l aştept pe fiu-meu, la gazdă. Dacă nu vine, 
o să-i las vorbă că am plecat acasă... 

— Păi dacă tot veniși, ia zi, cu ce pot să-ţi fiu 
de folos ? 

Pătru îi povesti necazul cu podul cel șubred de 
Gilort. Daie notă ceva în carnetul lui. 

— Bine, nene Pătrule, o să văd ce pot face. 

Se despărţiră ca doi buni prieteni. Pătru plecă cu 
sufletul încălzit. 


Ppi 
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Pătru se repezise, cu Şerban şi cu nevastă-sa Ioana în 
zăvoaiele de lingă apa rîului, ca să taie răchită de împle- 
tit coșuri și gratii pentru tirla oilor. 

Pe malul Gilortului dădură de un pile uriaș de răchită. 
Răchită galbenă ca aurul şi mai subţire, pentru lucru 
migălos şi mai groasă, pentru împletit gratii. Pătru se 
bucură : 

— Ete, mă, nepoate, ce găsirăm ! Înseamnă că nu trecu 
nimeni p'acilea. Am dat de rai, glumi el, luînd toporişca 
şi custura din şușleţ. 

Ioana aștepta, cu secera în mînă, să înceapă treaba. 
Şerban deshămă şi dădu drumul la cai. 

Se apucară îndirjit de treabă. Pînă la prînz tăiară cît 
să umple căruţa. 

— Ar fi trebuit să luăm și carul cu boi, zise Pătru în 
timp ce prînzeau. Cine ştie dacă mîine, cînd ne-om întoarce 
o să mai găsim cevaşilea p'acilea. 

— Găsim, cum să nu găsim ! rise Cofetaru. 

— Ba eu, îşi urmă gîndul Pătru, m-aş duce chiar acu’ 
să iau carul şi boii, da’ mi-e că pînă mă-ntorc... 

— Cum vrei, moş Pătrule, răspunse alene, trăgînd o 
dușcă din plosca plină cu vin hibrid. 

O întinse apoi Ioanei, dar aceasta refuză. 

— Gustă, fă, îi porunci rizind Şerban, să mai prinzi şi 
tu ceva putere ! Că așa puţină cum ești, n-o să fii în stare 
să mai strîngi nici un snop de răchită. 

Femeia zimbi : 

— Parcă nu mă ştii, Şerbane, Şerbane... 

Pătru, după ce înghiți ultimul dumicat, bău şi el din 
ploscă, apoi se ridică şi o luă către apă. Din mal coborau, 
rînduite ca nişte trepte, citeva pietre mari. Pătru se opri 
pe ultima, oglindindu-se în apa liniștită ca o oglindă. Arăta 
îmbătrînit. Ce închipuia oglinda aia de apă? Atinse cu 
mîna apa și sparse în ţăndări imaginea ce se încropise. 
Apoi se spălă îndelung pe faţă, pe mîini. 

Soarele se strecurase către asfinţit, jucîndu-şi încă 
razele în apele vii. Se auzeau din zăvoaie cîntecele şi chio- 
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tele copiilor care aveau să întîrzie cu vitele pînă după scă- 
pătat. Aerul, încărcat de amiroase, de smirnă şi pelin, 
gidila nările, făcindu-le să freamăte. 

Caii înaintau greu pe drumul tare, rupt pe alocuri 
de gropi. 

— Dii, căluţilor, dii, măi băieţii tatii! îi îndemna 
Şerban. 

La scăpătat erau în curtea lui Cofetaru. 

— Mă nepoate Şerbane, eu m-aş duce acasă, zise Pătru. 
O să vin miine la voi, să-mi iau partea. Mă trăzni, aşa, o 
oboseală. 

— Bine, moş Pătrule, da eu ziceam să mai stai... Să 
mai cioenim şi noi, acolo, un pahar... 

— Nu, poate mîine. Noapte bună ! 
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„Nu-ş cum se face, da' parcă numai iarna îmi fac drum 
către Craiova“, dar trebuie, îşi spuse Pătru, în timp ce se 
urca în tren. Avea cu el două paporniţe încărcate. Avea să 
se întoarcă tot aşa, cu ele încărcate, căci Ion niciodată nu-l 
lăsa să plece fără daruri pentru familie. „La Milică mi-e 
peste mînă, chiar dacă stă lîngă Gara de Nord. La Ion ajung 
mai repede, şi apoi de-acolo pot umbla mai lesne și după 
alte daravele, că regiunea-i aproape“. Nicoliţa îi reproşase 
că la Veronica nu izbutise să ajungă niciodată. „A venit ea 
la noi, cînd a putut, da! tu la ea nu te-ai dus. Parcă n-ar 
fi tot copilul tău...“ Acum, fata le scrisese că are de gînd 
să se mărite. Era în vorbă cu un aviator, le trimisese chiar 
şi o poză a acestuia. „lote, poate c-o face și asta pasul ăl 
mare !“ mormăise Pătru. Îi plăcea cum arăta băiatul. „Da 
pe unul care stă pe pămînt de ce nu găsi ?“ 

Trenul înainta încet. Încă nu se înzăpezise linia, cu toate 
că ningea, „ca în anii buni“, dar părea că nici mult nu 
mai este. 

În compartiment se aflau tot țărani de-ai lui. Unii se 
duceau la „tîrguri“, la Bibești, la Tînţăreni ori la Filiași, 
alții, mai „îmbrăcaţi“, mergeau desigur la Craiova. Pătru se 
așezase ţinîndu-și paporniţele aproape. Şi ca să nu-i încurce 
pe ceilalţi şi ca să le aibă sub ochi. „Te pomenești că mă ia 
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somnul și rămîn cu deştun gură. la-i p-ormă pe hoţi de 
unde nu-s !* Altminteri, drumul cu trenul nu-i mai dădea 
nici-o nelinişie. Pe vremuri, da, îi dădea, dar, de cînd „mai 
ieşise în lume“, se învățase cu astfel de drumuri. De un 
lucru totuşi nu se dezbărase : fiecare plecare pe drumuri 
era supusă unei frămîntări interioare. Numai cînd se vedea 
»obligat“ să se urce în tren, se urca. Şi la tîrg, cînd se ducea 
să schimbe calul ori boii, se ducea doar după ce se convingea 
că trebuie să facă acel lucru. Umbla prin sat de mai multă 
vreme o vorbă de-a lui : „„Măsurăm de două ori, de nouă ori, 
şi tăiem o dată domne, sau tovarășe...“ Vorba asta o spu- 
sese pe cînd se ocupa de cooperativă, în '46——47. 

De la el învăţaseră şi copiii că nu ești om dintr-o bucată 
dacă faci lucru de mîntuială. „Cînd pui mîna pe ceva, păi 
să iasă ceva ca lumea — zicea el. Altfel de ce să te mai 
apuci, numa” așa, ca să zici că ai făcut ceva în ziua aia ?“ 

Și cu Ion avea de vorbit şi de hotărît ceva la Craiova, 
dar şi cu secretarul Daie. Pe Daie trebuia să-l întilnească 
neapărat, că numai el putea să-i ajute. În rest, nimeni nu 
se mai interesa de Cărbunari, şi cu atît mai puţin de Tupşa. 
O vorbă, numai atît trebuia să schimbe cu Daie. 

La toate astea se gîndea Pătru cînd intră controlorul şi 
ceru biletele. Băgă mîna în buzunarul paltonului scurt din 
aba, îmblănit la gît cu o piele de oaie neagră, scoase biletul 
şi i-l întinse ceteristului, Dar nu toți din compartiment 
făcură la fel, sau cel puţin așa i se păru lui Pătru, Pînă 
atunci, cît călătorise cu trenul, şi călătorise destul, încă de 
pe timpul războaielor pe care le făcuse, Pătru nu văzuse 
ori poate că nu băgase de seamă astfel de lucruri. Adică 
faptul că, unii, în loc de bilet, îi băgau sub nas controlo- 
rului nişte bani, pe care acesta îi strecura în buzunar. 
„Drace, făcu Pătru, ia uite, domne, cum se fac oameni, pe 
seama statului !“ Dar nu se băgă, nu zise nimic, dac-ar fi 
zis ce-a văzut, parcă l-ar fi ajutat vreunul din comparti- 
ment ? Dimpotrivă, i s-ar fi zis că „văzuse pe dracw...“ 

Ajunse la Craiova pe lumină şi o luă, pe jos, spre gazda 
lui Ion, cu paporniţele pe umeri, păşind cu grijă, ca nu 
cumva să alunece. 

Avu noroc, Ion era acasă, citea. Se pri 
menele de la facultate. 


a pentru exa- 
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— Nu credeam c-o să ie găsesc ! se bucură Pătru, îmbră- 
țişîndu-l. Altădată, cînd picam eu, tu erai plecat. Acu’ bine 
că te găsii, să mai schimbăm şi noi o vorbă, că ţăranului 
ăsta de tac-to, adăugă el,-după ce scăpă de paporniţe și de 
palton, îi place să stea de vorbă cu inși mai deschişi la 
minte. Mai cu seamă cînd inșii ăștia sînt unii de-ai lui. 
Lumea, oricum, se vede altfel, de-aici, de la oraş. Nu-i ade- 
vărat, ce spui eu, mă, Ioane ? 

— Depinde cum o priveşti, taică, răspunse Ion rizînd. 

— E bine zis ! încuviinţă grav Pătru. 

— Da’ şi pe mine m-ar interesa să aflu cum se vede 
lumea din valea Tupşei. Adică așa cum o vezi matale, taică, 
urmă Ion. 

— Păi, începu Pătru, eu o văz cum am văzut-o dintot- 
deauna. Adică mă strădui s-o văz aşa cum e ea, nu cum 
vor s-o arate alţii. 

— Ce vrei să zici ? deveni atent Ion. 

— Păi unii vor să facă din alb, negru, şi din negru, alb; 
zise Pătru. Ori să facă din măgari armăsari și din cai niște 
lighioane. 


`~ 


— Zi, mă, tată, ce-ai de zis, rise Ion, nu mä lua cu 
pilde. Cine-s ăia de care zici şi ce fac ? 

— Parcă tu nu-i știi ? Iar ce fac... ehei, cîte nu fac! Tu 
îl ştii pe învățătorul Zanfir, că te-a învățat și pe tine carte. 
Iote că îl încondeiară unii atât de bine, că zici că l-a fătat 
mă-sa verde ! 'Ţi-am mai spus eu, zic c-a fost cu ăia. loie, 
aici, zise Pătru, și scoase din sîn un ziar învelit în hirtie 
albă, iote „Gorjanul“ din 1941. Tu ştii ziarul ăsta, că ţi l-am 
mai arătat. Aici scrie de el, de învățătorul Zanfir, „că n-a 
simpatizat niciodată cu ucigașii, cu călăii marelui istorie Ni- 
colae Iorga sau ai altor oameni de seamă români, că îi de- 
testă şi-i înfierează“. 

Pe Zanfir, om cinstit, îl cercetaţi, l-aţi ridicat noaptea 
şi l-aţi dus la regiune, iar Calistrătescu, despre care știe 
toată lumea că a fost şef de cuib, nu păţeşte nimic. 

— Ia stai taică, s-o luăm încet, îl potoli Ion. Păi parcă 
chestia cu Zanfir e lămurită, nu ? N-am lămurit-o eu, cu 
căpitanul Pănescu ? 

— Ai lămurit-o, dar de ce se fac abuzuri ? Zanfir este ăl 
mai bun învăţător din câţi au fost în Cărbunari și tocmai el 
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să pătimească ?! Orice ai zice, tot se mai fac greșeli, așa cât 
poci eu să observ, mormăi Pătru. 

— Se fac, dar tot mai puţine, răspunse Ion, încercînd 
să schimbe discuţia. În sinea lui, flăcăul ştia că povestea cu 
Zanfir ar fi putut totuși — dacă cineva şi-ar fi pus în gînd 
s-o folosească într-un anume fel — să-i dăuneze. Dar nu 
voia să-i mărturisească bătrînului, ca să nu-i trezească iar 
spaimele. 

Acum, în odaia lui Ion, discuţia se abătu spre un alt 
curs. 

— Parcă ziseși că ai ceva de discutat cu tovarășul Daie, 
că vrei să-l vezi ? zise Ion. 

— Da, vreau să-l văd că ne-a promis ajutor, știi tu, cu 
podul de peste Gilort. S-au șubrezit tare rău lemnele po- 
dului ăstuia. Miîine-poimiîine se rupe sub vreo căruţă. To- 
varășul Daje ne-a făgăduit că ne dă fonduri pentru un pod 
din beton. Dacă nu fonduri, măcar, acolo, o aprobare, ca 
să cumpărăm noi cele de trebuinţă. C-așa, dacă ești cu mîna 
goală, nimeni nu se uită la tine. Te întreabă : „Ai aprobare 
pentru ciment ?* „N-am“. „Păi atunci n-avem ce discuta“ 
ți se spune şi te întorci acas cum ai venit. Ei, asta-i una 
care vreau să i-o zic tovarăşului Daie. 

— Dacă v-a promis, tovarășul Daie se ţine de cuvînt. 

O luă spre prietenul său Vizitiu, acum director la o în- 
treprindere din oraș. „De cînd nu l-am mai văzut ? Poate 
că de la moartea bătrînului. Nici el n-a mai dat prin Tupșa. 
Da! ce să mai caute ? îl apără în sinea sa Pătru. Ce să mai 
caute, că nu mai are pe nimeni ! I-a rămas casa pustie. Nea- 
muri n-are, că ălui bătrîn i-au murit toţi fraţii. I-au murit 
de mici, de oftică, așa că...“, 

Găsi întreprinderea şi-l întrebă pe portar dacă tovară- 
şul director Vizitiu e acolo. Omul, după înfățișare tot ţăran, 
în ciuda pufoaicei și a chipiului, îl iscodi : 

— În ce problemă ? 

— E consăteanul meu. Vreau să-l văd. 

— E-ntr-o şedinţă, răspunse portarul. Şedinţă fulger | 
După care omul își scoase din buzunarul pufoaicei o taba- 
cheră cu tutun şi foiţă și începu să-şi răsucească, cu miş- 
cări încete, o ţigară. Văzu că Pătru îi urmăreşte truda şi 
rise : 
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— E mai bun tutunul aşa, în foiţă... De pe front am 
tabachera asta, cît am luptat, tot în ea mi-am pus iarba 
asta a dracului. 

În ușă se ivi Vizitiu. Omul în pufoaică luă poziţia de 
drepţi, pocnindu-și călcîiele,. 

— Bine-ai venit, neică Pătrule ! se bucură Vizitiu, luîn- 
du-l pe după umeri şi conducîndu-] în biroul lui. 

Nu era chiar un „birou“, aşa cum văzuse Pătru prin alte 
părți, ci mai mult o eameră de lucru, cu bibliotecă, două 
fotolii şi o masă lungă de şedinţe, înconjurată de scaune. 
Lîngă fereastră era o măsuţă cu o glastră de flori pe ea. 

Se așezară unul în faţa celuilalt, privindu-se cu atenţie, 
de parcă atunci s-ar fi văzut prima dată. 

— În sfîrșit, neică Pătrule, ne mai întîlnim și noi, după 
atît amar de vreme ! zîmbi Vizitiu. 

— Ce să-i faci, zîmbi și Pătru. Nu prea e timp de vi- 
zite, și-apoi... 

— Şi-apoi ce ? îl iscodi Vizitiu. 

— Păi nu poţi pentru ca să știi dacă omul pe care nu 
l-ai mai văzut de mult nu s-o fi schimbat cumva de cînd a 
ajuns mare și se face că nu te cunoaște... 

— Asta cam așa este, neică, dădu din cap Vizitiu, dar în 
cazul nost... 

— Nu la noi mă gîndesc. Ziceam și eu, așa... 

— Să ştii că eu n-am uitat de unde am pornit, rise iar 
Vizitiu. Sînt inşi de la noi din sat care s-au mutat aici, lu- 
crează aici, îi știi și dumneata, şi-mi zic şi ei cum merg 
treburile pe-acolo. Tot dumneata te zbaţi pentru toate, ca 
atunci cînd am pus noi bazele organizaţiei... Așa mi se spune. 

Pe ușă intră o femeie mărunţică, în vîrstă, cu o tavă pe 
care se aflau cîteva felii de piine, brînză şi salam. 

— Mulţumesc, îi zise Vizitiu, și te rog să amiîni pe ori- 
care ar dori să intre. Zi-le că sînt plecat cîteva ceasuri, 
bine ? 

Femeia dădu din cap că a înţeles și ieși. 

— E nevasta unui vechi activist, îl lămuri Vizitiu. Un 
tovarăș de-al nostru care a murit într-un accident. I-au ră- 
mas trei copii și ea, nevastă-sa, nu lucra nicăieri. 
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zu coniac și două pahare, Le așeză pe masă şi turnă, 

— Sticla asta o țin pentru prieteni. Eu n-am obiceiul. 
Dar cu un vechi prieten, care îmi este ca un tată, o să beau 
şi eu, 

Cioeniră. Lui Pătru i se păru că Vizitiu avea ochii 
umezi. 

~- Mai stai, neică Pătrule, mai stai ! îl opri, grăbit, Vi- 
zitiu. Odată vii şi dumneata pe la mine ! 

— Lasă ! Poate că te-așteaptă oamenii, subordonații tăi, 

că de director trag toţi. Las’, o să-mi fac timp altă dată, o 
să mai vin, să mai stăm de vorbă. Ori poate că o să vii tu 
prin Tupșa Cărbunari. Dar nu așa, în fugă, să vii, să stai, să 
ne săturăm de vorbit. Poate că-l iei și pe tovarășul Daie cu 
tine, 'că şi dinsul a promis că vine. Hai, zău, veniţi, pînă nu 
mor eu ori alde Chiriţoiii ! rîse Pătru, ridicîndu-se. 
După ce se despărţi de Vizitiu, Pătru o luă încet, fără 
către centrul orașului. Ninsoarea se potolise şi ză- 
pada începea să se topească și să picure de pe acoperișuri. 
Pătru se oprea din cînd în cînd în faţa vitrinelor prăvăli- 
ilor, se uita fără să vadă și trecea mai departe. 

Se opri în faţa sediului instituţiei lui Ion și, după o clipă 
de şovăire, intră. Ceru să vorbească cu el. Fu anunţat şi 
coborî. „Aici nu prea e vînzoleală. Da’, de, cine știe...“. 


$ 
La întoarcere, Pătru se simți mai bătrîn. Parcă purta 
în el toate întimplările lumii, cu toată povara lor așezată pe 
umerii lui. Nici măcar nu isprăvii casa asta, gîndi el, pășind 
cu pași mari şi drepţi. Or zice unii că ţăranul nu gîndeşte, 
dar se înșeală. Se tot adună gîndurile lui și, în momentul 
cînd vede în el că s-a luminat ceva, atunci vorbeşte. Cîte- 
odată vorbeşte doar pentru el. Nu-l ascultă nimeni. Dar de 
la o vreme e luat în seamă. Și asta e ceva. 

Pășea rar și drept, cu paporniţele pe umăr, și în jur se 
desfășura necuprinsa vedere albă a iernii. Copacii care stră- 
juiau drumul erau îmbrăcaţi în horbote ca de mirese, ca o 
bucurie fără de tăgadă a anotimpului. Şi Pătru păşea sin- 
gur, prin frumuseţea lumii, cu gîndurile lui. 
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Se ridică şi scoase dintr-un sertar al bibliotecii o sticlă 


Se opri în dreptul cimitirului din valea Tupșii și privi 
crucile îngropate pe jumătate în zăpadă. Stătu acolo, lingă 
gardul din ulucă veche, cîteva clipe. În pămîntul acela, odih- 
neau ăi bătrîni, cei patru copii seceraţi de pelagră, apoi Mar- 
gareta, răpusă la 28 de ani ; și după ea doica Maria și fra- 
tele Ion, grefierul. 

Toţi odihneau acolo și lui Pătru i se păru că se întoarce 
în ani. Se văzu ostaş, alergînd în permisie să-și vadă mama 
şi pe tat-său, Constandin. „Cum trece lumea, se gîndi el, 
cum se împuţinează neamul Bodunilor, fără măcar să bă- 
găm de samă, Ori nu vrem să băgăm de samă... “. 

Nicoliţa venea mereu să-i tămiie pe cei morţi. Pătru tre- 
cea rar pe aici, doar cînd îi murea vreun prieten sau vreo 
rudă. Dar acum, privind crucile, îi păru rău că uită mereu 
de locul ăsta care şi el făcea parte din obştea lor. Îşi aminti 
ce-i spusese odată învățătorul Zanfir : „Pătrule, nu trebuie 
să uiţi niciodată de rădăcină. Că prin ea urcăm, prin ea 
creştem, ea ne ţine-n putere“. „Da rădăcinile putrezesc în 
pămînt, i-o întorsese cu amărăciune Pătru. Putrezesc acolo, 
cu morţii noștri...“. 

Toate astea îi treceau acum prin minte, în timp ce pri- 
vea bătrînele cruci. Unele stăteau povîrnite, gata să cadă. 
Ploile și zăpezile le șubreziseră, unora le şterseseră şi nu- 
mele scris pe ele. „Ne ducem și în urma noastră...“ oftă 
Pătru. 

Se urni cu greu de lingă gardul cimitirului. Cu pasul lui 
rar, apăsat, dar acum parcă mai greu, mai împovărat, intră 
în sat. Dădu bineţe cîtorva oameni, care ieşiseră să curețe 
zăpada din fața curților, dar o făcu cu gîndul în altă parte. 
„Rădăcina... își şopti el, într-un tîrziu. Nu, rădăcina nu piere, 

n-o uiţi. Avusese dreptate învățătorul Zanfir. Dar, ca 
să n-o uiţi, trebuie să fii mereu lîngă ea. El n-o părăsise, 
mereu legat de vatra lui şi de pămîntul ăsta, bun- 


el fusese 
rău cum era el. N-o părăsise, chiar dacă îi îndemnase pe 
unii dintre copiii lui să plece din sat. Ca să înveţe o meserie. 
„Acu' îs alte timpuri, se mișcă lumea, nu putem rămîne pe 
loc. Dar de întors, ne întoarcem tot acolo de unde ştim că 


am pornit“, 


Deschise poarta şi intră în curte, scuturîndu-și bocancii 
de zăpadă. Nicoliţa îl văzuse pe fereastră şi-i ieşi în întîm- 
pinare. Era plînsă. 

— Ce-i mă, fata mea ? o întrebă el. Așa m-așteptaţi voi 
pe mine, cu lacrimi în ochi ? mai zise el, punîndu-i mîna 
îngheţată pe umăr şi privind-o adînc. 

— Hai, lasă, intră acw’, ce mai stai... îngăimă femeia, 
luîndu-i paporniţele de pe umăr. 

Pătru trecu pragul, îşi dezbrăcă paltonul de dimie, „.băi- 
băracul“, își trase bocancii din picioare, apoi se opri în mij- 
locul casei, nehotărit. „Ce-o fi cu femeia asta a mea ? O fi 
primit vreo veste proastă ? De unde ? De la Ion, de la Mi- 
lică, de la Veronica, de la Colie, de la Marioara ? Că așa-i 
cînd ai copii mulţi. Întîi la ei te gîndești, şi nu ştii la care 
să te gîndeșii mai întîi“. 

— Hai, mă, femeie, nu mă mai fierbe ! mormăi el, cînd 
Nicoliţa intră în odaie. Ce se întîmplă ? 

— Nenorocire, Pătrule, zise ea, stăpînindu-și  plînsul 
care-i tremura în suflet. Muriră oile. Toate ! 

Lui Pătru i se păru că nu auzise bine. Se lăsă moale pe 
un scaun şi o privi pe femeie de parcă atunci o vedea 
pentru prima dată. 

— Cum ? îngăimă el, pierit. Zici că toate, acw ?... 

— Am rămas fără oi, izbucni în plins Nicoliţa. Că eu am 
zis, v-am zis, dæ voi n-aţi făcut nimic... că șopronul îi şu- 
bred, c-o să-l dărîme zăpada... 

Plîngea în hohote, și asta îl muie deodată pe Pătru. Fu- 
sese gata să-și iasă din fire, adică să intre în firea lui cea 
dintotdeauna, să-şi descarce miînia, să înjure de dumnezei... 
Dar tăcu. Își luă capul în palme și rămase așa. Cei doi ne- 
poţi, auzind-o pe Nicoliţa pingînd, veniră lîngă ea şi o apu- 
cară de fustă, plingînd și ei. Pătru se ridică greoi de pe 
scaun : 

— Şi Bibel unde-i ? 

— Le jupoaie, răspunse printre lacrimi femeia. 

— Bine, zise el. 

Cu mișcări obosite, își luă încălțări uscate în picioare, 
apoi își puse cojocul, ieși în curte și o luă spre șopronul pră- 
bușit, care prinsese oile sub el. 
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— 'Treabă-i asta, mă, taică ? îl întrebă printre dinţi pe 
Bibel, care, cu mîinile mânjite de sînge, trăgea de pielea 
unei oi, ajutat de Ion al Profirii. Nici măcar n-apucară să 
fete, dumnezeii mamii ei de viaţă ! 

Bibel îl privi trist, obosit, dar și cu un fel de mirare. 
Cum, taică-său nu-l suduia, nu-l lua de piept ?... 

— Cum, mă Bibele, taică, cum se întîmplă, mă, asta, toc- 
mai acu’, cînd fusei plecat ? Voi unde fuserăţi ? întrebă în- 
cet Pătru, 

— Aci, răspunse răguşit Bibel. 

— Păi dacă erai aci, nu se întîmpla. Voi n-avuserăți 
ochi să vedeți ? Acu’ pe ce mai luăm altele, pe pieile astea ? 
Trebuia să rîniţi, mă, să daţi zăpada jos, că asta-i grija gos- 
podarului, mă, alta n-are ! Nu numai să le mulgi, să le iei 
lina sau să le mănînci carnea, da! să le și păzeşti, mă, că 
ele-s oi, nu oameni, nu știu să se ferească singure ! 

Vorbea acum cu glas tare, aprins, împătimit. Ştia că 
vina era şi a lui, că nu se îngrijise din timp de acoperişul 
şubrezit al şopronului, dar trebuia să se descarce pe cineva. 
Și numai pe Bibel se descărca, care îl asculta mușcîndu-și 
buza. Îl asculta, răspunzîndu-i numai în gînd : „Da? ce, nu- 
mai eu îs vinovat ? Da’ dacă eu plecam de-acas, şi rămîneai 
singur ? Ţi-ai pus coada pe spinare și hai la regiune ! Pen- 
tru cine ? Pentru alţii | Şi ăştia, alţii, te ajută acu’ cu ceva ? 
Că timp pentru noi, pentru tine, n-ai avut niciodată, n-ai 
avut deloc. Nici casa asta n-am terminat-o, o tot amîni me- 
reu. Şi-atunci“... ? 

— Ține, mă, Ioane, se întoarse Bibel spre vecin. 

Acesta apucă oaia de picioarele din faţă și, ajutat de 
Bibel, o puse în cârlig. 

— În loc să le mîncăm noi, o să le mănînce câinii, rosti 
îndurerat Pătru. Mai sînt multe de jupuit ? 

— Astea două, neică Pătrule, răspunse Ion al Profirii, 
privind furiș spre Bibel, 

— Poşta | Poşta ! se auzi dinspre poartă. Ce faceţi, 
dom'le, murirăţi ? 

Nu-l auziseră pe poştaş care izbea acum furios, cu pi- 
cioarele în poartă. Pătru, ca trezit dintr-un somn, se repezi 
într-acolo. 
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— Să trăieşti, neică Pătrule, mormăi poștașul, da! ce fa- 
ceţi dom'le, surzirăţi toţi ? Iote aci, o scrisoare recomandată, 
ia iscăleşte pentru ea. 

Scrisoarea era de la Veronica. Pătru, nerăbdător, rupse 
plicul, desfăcu hîrtia și începu să citească. 

„Of, doamne ! se cutremură el. Cine-a spus că o belea 
nu vine singură n-a minţit! Auzi, domnule, să mori aşa, 
din senin !“ Veronica îi vestea că pilotul cu care voise să 
se mărite — singurul băiat care-i plăcuse ! — căzuse cu 
avionul în munţii Banatului. 

Băgă scrisoarea în buzunar și, cu inima strînsă, intră în 
casă. Uitase de oi. 


Ion cobori scările, salutind sau răspunzind la saluturi. 

— Vă așteaptă o domnişoară, Lali, îl anunţă subofiţerul 
de la poartă. De cîteva ceasuri vă așteaptă. 

Plutonierul zîmbi crezînd că Jon se lăsase dinadins aş- 
teptat : 

— Înseamnă că vă iubește... 

— Poate, îl întrerupse Ion, zîmbind și el. Altfel de ce 
m-ar căuta ? leşi în stradă. 

„Fii binecuvîntată, primăvară, strigă el, și lasă-mă să-ți 
sărut ochii pe care-i văd !“ 

Lali îl așteptase în stradă, sfioasă, ca un lujer de tran- 
dafir, legănat de adierile vîntului. 

— Te-am așteptat, zise fata luîndu-l de braţ. Sînt în tre- 
cere prin Craiova şi-am vrut să te văd. 

Ion se simţea cam obosit după anchetă și după discuţia 
cu Pănescu, dar, după primii paşi făcuţi lîngă Lali, oboseala 
îi pieri ca prin farmec. 

— Eu aş putea fi liber pînă la ceasurile șase deseară, 
cînd va trebui să mă întorc la sediu. Tu cît poţi să stai? 
Eşti tot în trecere pe la sora și cumnatul tău din nord ? 

— Da, şi chiar la şase va trebui să iau cursa. Așa că.. 

— Atunci ți-aș propune, dacă vrei, să mă însoțești pînă 
la hipodrom, măcar pentru o oră. N-am fost cam de mult 
la echitație, știi... O să mă dea „dezertor“, instructorii, cre- 
zînd că i-am părăsit cu totul. O oră, nu mai mult. 
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Fata acceptă. Luară autobuzul și se opriră drept la par- 
cul cel mare al oraşului, unde se afla și hipodromul. Lali 
privi cum Ion, strunindu-şi bine calul, sărea cu mare vi- 
teză peste obstacole ca să obţină timpul cerut de norma 
sportivă. 

Cînd termină, căutară o cofetărie. 

— De-aia m-ai uitat, rîse Lali, tu ești ocupat cu caii! 

— Aş, rîse Ion, nu te-am uitat nicicum. Dar călăritul 
este o modalitate de-a mea a mă destinde. 

În cofetărie, lăsînd-o pe Lali la o masă, Ion se duse la 
tejghea, ca să comande prăjituri şi două pahare cu sifon. 

— Cine este domnişoara ? îl întrebă vînzătoarea, care-l 
cunoștea. 

— O fată frumoasă, cum vezi, răspunse el cu voce tare 
și, luînd paharele și prăjiturile, se îndreptă spre masa la 
care se aşezase Lali. 

Fata auzise discuţia și roșise, 

Hai, lasă, nu te rușina, zîmbi Ion, pentru că aşa este; 
Eşti frumoasă, ce mai ! 

Lali îl învălui cu privirile ei calde, blinde. 

Mîncară prăjiturile în tăcere. 

-— Multumesc pentru trataţie, Nelule, zise Lali şi se ri- 
dică, urmată de Ion. 

O luară prin pare, ţinîndu-se de mînă. Se aşezară pe o 
bancă, lîngă o tufă de măr sălbatic, înflorit. Acolo nu-i ve- 
dea nimeni. . 

— În parcul ăsta, îi explică Ta există peste două mil 
de orhidee, stiai ? 

- Nu ! se minună fata, Chiar două mii ? 

Ion îi mîngiie umerii mici și părul căzut bogat pe spate. 

-— ar pare rău că pleci în seara asta, zise strîngînd-o 
lîngă el. Aş fi putut să te duc la soră-mea Veronica, pînă 
mîine sau Li poimiine.., 

— Mă aşteaptă ai mei, zise ea, cu o umbră ciudată în 
priviri. 

— Ce mai fac ai tăi ? 

- Ce să facă ? Mereu îmi vorbese de tine. Mă tot în- 
tre abă, ştii ce gînduri ai... Cică o să ajung fată bätrînă tot 
așteptîndu-te. E pornită împotriva mea și mama. Dar mal 
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cu seamă tata, el mă necăjeşte cel mai rău. Tot îi dă zer că 
ai găsit p'aci vreuna și m-ai uitat... 

— Şi tu? o întrebă Ion, mîngiindu-i părul. Tu ce le 
răspunzi ? 

— Le răspund și eu ce pot... Le-am zis să mai aștepte 
și ei, cum aştept și eu... zîmbi ușor fata. Ce să le zie alt- 
ceva ? 

Ion rămase pe gînduri. 

— Ştiu eu ce să le mai zici? Îmi pare rău, Lali, zău 
că-mi pare rău să-ţi spun chiar eu să mai aștepți. Şi că 
nici nu ştiu precis cît. Ştii, trebuie să plec la niște cursuri, 
şi abia după aia... Dar alor tăi ce le-a venit, să cășuneze 
deodată pe tine ? 

— Au venit băieţi și m-au cerut. Pe undeva cred că-i 
şi vina mea că le-am deschis uşa — rîse uşor fata și se lipi 
strîns de Ion, care o sărută cu patimă. Un parfum discret, 
de floare de măr, se strecura în respiraţia celor doi. 

„Dintr-o anchetă drept în braţele unei fete ! Bravo dom- 
nule ! — i-ar fi zis Pănescu, dacă l-ar fi văzut — să știi 
că-mi placi. Asta zic şi eu să împaci utilul cu frumosul“, 

Ceasurile trecură repede. Pînă la plecarea autobuzului 
nu mai era mult. Ion o rugă iar să rămînă la soră-sa Vero- 
nica, care, după moartea aviatorului cu care vrusese să se 
mărite, se mutase la Craiova și lucra aci la un spital. Dar 
Lali se temea ca ai ei să nu-și închipuie cine știe ce. 

Se ridicară, și pășind înlănţuiţi pe iarba măruntă a ale- 
ilor, ieşiră din parc și se îndreptară spre autogară. 

— Şi acum cînd o să te mai văd? îl întrebă fata. 

— Poate peste cîteva luni. Peste vreo şase luni, cred eu 
— răspunse Ion, după o oarecare frămîntare. 

— Tocmai atunci ? făcu Lali ochii mari. Să-mi serii, 
adăugă ea, să vadă şi ai mei că eu pe tine te aştept. 

— Îţi scriu, dacă o fi voie, îi promise el. 

Fata se lipi de pieptul lui și cîteva lacrimi i se prelin- 
seră pe sub pleoape. „E ca un lujer de trandafir în adie 
vântului“, gîndi Ion, sărutind-o. 

— Şi chiar dacă vor să mă mărite, să știi că tu rămii al 
meu, rosti ea dintr-o răsuflare, de pe scara autobuzului. La 
revedere, Ionele ! bad 

— La revedere, rosti Ion, și gîndurile, în urma fetei, i se 
rostogoliră în crîmpeie de fericire, nostalgie și tristețe. 
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Întors la birou pentru a finaliza referatul de terminare 
ercetării avocatului Costăchel, Ion lucră îndelung cu co- 
dul penal pe masă. Nu găsi nici un articol în care să-l poată 
încadra pe avocat. „Agitaţia şi propaganda nocivă, antico- 
munistă“ de care fusese învinuit Costăchel, era prevăzută 
de articolul 165, alineatele 1 şi 2. Dar el, anchetatorul, nu-și 
formulase o astfel de convingere, nu avea dovezi pentru o 
atare învinuire. Aşa că scrisese, așa cum îşi propusese, un 
„referat de încetare a urmăririi penale“ şi, în consecinţă, de 
eliberare a avocatului Costăchel. Rîndui toate materialele 
din dosar și se prezentă la șeful anchetelor. 

După ce citi materialul, căpitanul Pănescu rămase pe 
ginduri. 

— Mă pui în încurcătură — zise el, cu voce șovăitoare. 
În mare încurcătură mă pui... să ştii. Nu ţi-am spus că do- 
sarul ăsta merge „mai sus“ ? 

— Ba da, mi-aţi spus. Însă eu, în calitatea pe care o 
am, nu pot fi decît obiectiv, așa ne-aţi cerut şi dumnea- 
voastră, așa ne-a spus şi comandantul cînd... Altfel trimitem 
oameni nevinovaţi în închisoare şi cui i-ar servi ? 

— Mă prelucrezi, tinere ? se miră Pănescu. 

— Nu, asta nu, dădu Ion înapoi, da uitaţi aci codul pe- 
nal. Unde găsiţi dumneavoastră incriminată „agitația anti- 
comunistă“ ? La ce articol ? Or, „păcatul“ acestui om nu-i 
altul decît acela că e împotriva ,„Sovromurilor“, Zice — mă 
rog, aşa crede el — că asta-i o formă de dominație străină... 
Asta, desigur, pe fondul unei nemulțumiri a lui. Aţi auzit 
şi banda. Cu ce să-l acuzăm ? 

— Mă pui în încurcătură, locotenente. Om mai vedea... 


+% 

La bilciul din Cîmpul Mare era lume că nu puteai să 
arunci un ac. Lume pestriță, amestecată, cu negustori de 
toate felurile, dar și cu mulţi gură cască, cu cerşetori, cu 
hoţi de cai şi de buzunare... 

De la sugarul purtat în braţele femeilor sau pe umerii 
bărbaţilor şi pînă la bătrînii înțepeniţi de vreme, care pă- 
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reau nişie cirje mişcătoare, aşa cum mergeau cu paşi tîrsiți 
prin praful înecăcios, toată lumea se veselea. Călcai la tot 
pasul pe bătăturile altora, ori pe hirtii murdare, pe coji de 
lubeniţe sau pe fel de fel de obiecte stricate și aruncate. 
Roata cea mare cu lanţuri, înfiptă ca o ciupercă uriaşă în 
mijlocul bilciului, se învîrtea fără istov, purtînd în vîrtejul 
ei, în chiotele tinerilor și în cîntecele viorilor, acordeoane- 
lor şi saxotoanelor, scaune și trupuri, într-o rotire ameţi- 
toare. Roata se oprea doar cînd și cînd, la semnul unui băr- 
bat cu mustăţi mari, răsucite pînă la urechi, mușchiulos și 
despuiat pînă la brîu, cu pieptul şi spatele pline de desene 
întăţişînd femei goale. Mulţi coborau ameţiţi de pe scaune, 
pierzându-se prin mulţime cu pași împleticiţi. Era un fel 
de încercare a puterilor roata aceea, la care concurau mai 
ales tinerii. O făceau ca să crească în ochii fetelor, chiar 
dacă „răul de înălţime“ le răscolea măruntaiele. 

„Roata mare, roata mare cu lanţuri !“ striga într-o pîlnie 
huiduma cu mustăţi mari. Vă distrează şi așteaptă ! Hai la 
roata mare ! preţu' mic, fără intrare | / hai la roata mare... !“ 

Mirosul de cârnaţi și de mititei gîdila nările celor veniţi 
la „comedii“. 

„la micul, ia mititelu’, treci la bere, vere, că nicăieri nu 
găsești mici ca aici de dulci! Hai la mici, neamule, ia 
micu’ !“ 

„Hai de vezi femeia şarpe, jumătate şarpe, încordată, 
înnodată şi păianjenul-femeie ! striga un altul cît îl ţinea 
gura. E intrare ieftină, hai la marele Hamir, hai intraţi, nu 
vă teriţi, facem probă de doriţi... !“ 

„Pozarul, pozarul, poza noastră la minut, nu te arată 
urit! .ac. 

„De descîntec și de dragoste vă dă papagalul Soare. Tra- 
ge beletul, fătucă, să vezi că ai noroc mare |.,.“, 

Pătru nu lipsea niciodată de la bilci, doar se ţinea „în 
ușa casei“. Se opri în fața papagalului și a pungii cu bile- 
țele colorate vegheate de el. Stăpînul papagalului era o 
femeie grasă, asudată de căldură și ameţită de răcnetele cu 
care își chema clienţii. 

— Și ce-o să-mi spună pasărea asta, mă femeie? o 
întrebă el rizînd. 

— Norocul și viitorul matale, aşa cum o să fie, rosti fe- 
meia, dezvelindu-şi într-un zîmbet larg gura plină de aur. 
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— Dumnezeii tăi, înjură Pătru, încet, de-l auziră numai 
Nicoliţa şi noră-sa. Auzi, domne, parcă norocul și viitorul 
ar sta în biletele ce le ciugule pasărea asta! Dar apoi îl 
umflă rîsul şi scoase un franc și negustoreasa îmbie pasărea 
spre punga cu bileţele. Pasărea apucă unul cu ciocul și i-l 
întinse lui Pătru. 

— Măi, Pătrule, îl dojeni Nicoliţa, tu nu te potoleşti ? 
Ce-ţi trebuie să arunci banii pe toate prostiile ? 

— Lasă, domne ! ripostă bărbatul. Las să văd şi eu cuni 
se arată norocul vieţii mele, ce dracului ! Nu vezi că pasă- 
rea asta se chinui să-mi scoată norocw afară ? 

Desfăcu biletul și citi. „O să ai o dragoste fulgerătoare; 
o să faci copii şi nu o să ai belele. Cade ceva la dar, o moş- 
tenire, cu o nepoată te cerţi și o să ai ciștig la loto, ai să 
trăieşti 50 de ani“. 

Pătru citi biletul cu voce tare. Izbucniră în rîs cu toţii s 

— Pe unde ştii tu. Nicoliţo, că am avea ruda aia cu 
avere, de care zice biletul? întrebă Pătru. Nicoliţa ridică 
din umeri, strîngîndu-și buzele. Nu-i plăcuse istoria aia cu 
„dragostea fulgerătoare“, 

Bibel și Nataliţa, împreună cu copilul cel mare, se luară 
după alţii mai tineri şi se așezară într-un chioșc, comandînd 
bere şi mititei. 

Pătru şi Nicoliţa o luară mai departe prin bilei, singuri. 
Se mișcau greu prin atîta lume. Se opriră în baraca pe care 
scria „Hamir“ şi în care se înghesuiau zeci de oameni, căs- 
cînd gura la ce se întîmpla pe mica scenă. O femeie tînără 
şi frumoasă, aproape dezbrăcată, îşi încolăcise pe trup şi pe 
gît un șarpe. Femeia zîmbea prostește, sau poate că așa îi 
cra numărul, poate în clipele acelea ea hipnotiza reptila cu 
risul acela al ei. 

— Uite, domne, se miră Pătru, altă meserie nu putea 
să-și aleagă şi fata asta ? Că-i destul de bine făcută. Nico- 
lița nu-l auzi. Era în spatele lui. Se găsise cu alte femei din 
sat şi rămăsese cu ele. 

— Asta era bună la prașilă, auzi Pătru din stînga lui 
Vocea i se păru cunoscută. 

— Vă crez și eu că-i mai bine cu sapa decît cu şerpii — 
urmă vocea — da’ dacă are talentu’ ăsta, mă rog... Cine se 
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iubeşte cu dracu’, adică cu șarpele... Cei din jurul scenei iz- 
bucniră în ris, apoi începură să aplaude din răsputeri cînd 
fata descolăei reptila şi o viri într-o cușcă, 

— Ce i-o da, domnule, să mănînce ? Că șarpele ăsta n-o 
fi trăind cu aer, cine ştie ce bunătăți pofteşte ! zise un băr- 
bat mai îmbrăcat, care scoase din buzunar un pumn de mă- 
runțiș şi-l aruncă pe scenă. Nimeni nu-i răspunse și nimeni 
nu azvirli bani. „Să-i dau eu banii mei lu dracu ?...“ zise 
încet unul. 

Veni la rînd omul care înghiţea flăcări. 

— Ei drăcie ! făcu cel eare aruncase banii pe scenă, sco- 
tind din buzunar o sticlă cu bere, din care trase o înghiți- 
tură zdravănă. Paştele mă-sii, cum o putea ăsta, mă, frați- 
lor, să-i reziste beregata la atita foc... ? 

— Dg’ a ta cum rezistă, mă, la băutură ? îl încontră un 
altul. 

— Mi-o trăseşi, Mișule ! 

Era zăpușeală mare şi respirația oamenilor se făcuse 
parcă mai grea. Pătru se sătură de privit și își făcu loc prin 
mulţime, apropiindu-se de Nicoliţa. 

— Hai să luăm cîte ceva, vreun tuci ori vreo garniță, îi 
zise el femeii, dînd totodată bineţe rudelor acesteia. Veni- 
răți şi voi ? întrebă el, şi femeile, ai căror bărbaţi rămăse- 
seră la o bere, lingă grătarele cu mici sfiriind, dădură din 
cap. că „da“. „Bine făcurăţi“, adăugă Pătru, după care ieşi 
din baracă, el înainte și Nicoliţa după el. 

„la inelu', ia inelu', neamule, ia inelw, ia mărgele, ia...“ 
ţipă unul, un țigan cu un glas de parcă ai fi zis că-l în- 
junghie cineva. Oamenii se strînseseră în juru-i. Fetele în- 
cercau inele, brățări, cercei, fără însă să și cumpere. Tiganul 
începu să se supere. Era cu piranda lingă el, atentă ca nu 
cumva să-i dispară vreun inel ori vreo broșă. 

„De unde să aibă ţiganul ăsta atita aur şi argint cît e 
aici ?“ se întrebau oamenii. 

— Hai mai bine să cumpărăm o lubeniţă, fu de părere 
Pătru și femeia îl urmă. 

Luară una mare, după ce întii îi făcură dop, ca să fie 
siguri că-i coaptă şi, cu ea în braţe, Pătru, urmat de Nico- 
lita, făcu înconjurul bilciului, uitindu-se după Bibel şi ai 
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lui. În drum se opriră şi pe la „sectorul dogarilor“ plin da 
butoaie și albii de toate mărimile, de linguri de lemn, de 
obiecte casnice de tot telul. Pătru încercă ba o albie, ba un 
butoi, fără gînd însă de a cumpăra. Ajunseră, în sfârşit, şi la 
tuciuriii care vindeau tuciuri. Şi, după ce încercă mai multe, 
Pătru cumpără unul. 

— Nicoliţo, taică, acu’ că făcurăm treabă, hai să te cin- 
stesc, să „facem aldămașul“ glumi el. 

Cu tuciul în mînă, se opri în fata unei dughene, unde 
se vindeau mici și bere. Acolo îi găsiră şi pe ai lor. Era bună 
berea pe zăpuşeala aceea şi Pătru bău cu poftă. 

Într-o parte a bilciului, pe un colţ de cer, începură să 
se adune cîţiva nori mici. Deodată tună, făcindu-i pe toţi 
să tresară. Urmă un fulger scurt, asemenea unei limbi de 
foc, după care începu să picure des, cu stropi mari. În cîteva 
clipe, ploaia acoperi pămîntul. 

— Să vezi acu’ învălmăşeală, Nicoliţo ! Acu’ să vezi! 
zise Pătru rîzînd. 

Ploaie de vară, caldă si grea. „Ploaie de la Cornul Ca- 
prei“ rise mai departe Pătru. 

Oamenii strigau, rideau, chiuiau, şi fugeau sub castanii 
şoselei. Unii se virau sub care şi căruţe. 

„Ciuciulete îi face acu’ p-ăi de la roata mare şi de la 
dulapuri“ — chicotiră cîteva fete, care se grămădiră sub 
streaşina dughenei cu mici şi bere. 

Nişte draci de copii se dezbrăcaseră de cămăși, își dădu- 
seră jos și ghetele şi jucau sîrba prin gropile în care se 
adunase apa. 

Başoldina cu papagalul întinsese deasupra păsării o um- 
brelă şi se chinuia să-și scoată un pantof din noroi. Plingea 
de necaz fiindcă i se rupsese tocul. 

„Asta nu şi-a aflat pin'acu norocu şi viitorw. Da’ ştie 
să-i [raierească pe oameni...“ izbucni în rîs unul din cei 
adăpostiţi în dugheană. 

Ploaia încetă la fel de iute cum începuse. Freamătul bil- 
ciului izbucni din nou, cu aceeași veselie molipsitoare. După 
ce se mai învirtiră prin bilci, Pătru și ai lui o luară spre 
casă. Trecură Gilortul cu piciorul, apoi o apucară pe dru- 
mul care trecea prin curtea boieroaicelor de altădată, a Co- 
morilor. 
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Tăiaseră drept prin curtea vechiului conac, în mijlocul 


căreia străjuia biserica familiei. La biserica aceasta mer- 
geau, cîndva, numai boieroaicele și musafiri de-ai lor. După 
ce li se luase moșia, boieroaicele se mutaseră la Bucureşti, 

Păstraseră totuși și-aici, la vechiul conac, o odaie în pa- 
vilionul din spate. Le fusese lăsată că nu încureau pe ni- 
meni cînd mai veneau pe-aici. Cea mai tînără dintre boie- 
roaice lucra, după cum se auzise, la un teatru, iar cele mai 
în vîrstă se făcuseră guvernante, îi învățau pe copiii unora 
din „lumea nouă“ limbi străine. La conac venea cea mai tì- 
nără, Angelica, care nici ea nu se măritase, Poate că n-o 
făcuse de gura surorilor mai mari, toate fete bătrîne, care 
priveau măritișul ca pe ceva rușinos. Surorile locuiau într-o 
veche casă la Cotroceni, cumpărată de ăl bătrin al lor și 
păstrată cine știe cum și acum. Păstrată doar în parte, fi- 
indcă li se impusese — așa se plingeau ele — să primească 
chiriași. 

Curtea conacului, împrejmuită cîndva cu scindură tea- 
fără, dată cu vopseluri strălucitoare, era acum părăginilă, 
Creștea iarba prin ea, ca într-o ogradă a nimănui. Se rui- 
nase și gardul, din care cei din împrejurimi tot smulseseră, 
luînd lemn pentru foc. În biserică însă nu intrase nimeni, 
cheia era la surori. Așa se hotărise de către primărie, cînd 
Ciontu fusese ales primar, „primul primar democrat“ şi așa 
rămăsese şi acum. Faţă de Alexandrești, care avuseseră pă- 
mint mai mult, dar care fuseseră mai mindre și mai afu- 
risite, domnişoarele Comoare se arătaseră mai blinde, nu 
opuseseră nici un fel de rezistență cînd li se luaseră moșia 
şi conacul. Se mulţumiseră să plece, revenind doar din cînd 
în cînd, să mai vadă de biserică, 

În timp ce Pătru și ai lui discutau despre toate astea, 
cel mic al lui Bibel, scăpat din ochi, alergase înainte și se 
pitise într-un tufiș. 

— Unde-o fi ăla mic, Pătrule, că nu-l mai văzui? se 
trezi deodată Nicoliţa. 

Bibel şi nevastă-sa rămăseseră mai în urmă, 

— Păi eu de unde să știu ? Căutaţi-l ! se înfurie Pătru, 
Păi bine, tă, nu-l pierdurăţi în bilei și-l pierdurăţi aci ?` 

Începură să-l strige, dar copilul nu voia să răspundă. 
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„Să ştii că te lăsăm aici !“ strigă Pătru. 

Iarăşi nici un răspuns. 

Pină la urmă îl găsiră, pitit în tufiș și chicotind de bucu- 
rie că „le-o făcuse“. Nataliţa îi dădu citeva la fund, deși 
soacră-sa tăbări cu gura pe ea să-l lase-n pace. 

— Jote, mă, ce acareturi îs aci! îi zise Pătru încet lui 
Bibel, în timp ce femeile își făceau de lucru cu copilul. Pă- 
cat că s-a lăsat totul în paragină. Puteam să ne ocupăm noi, 
ăi de la întovărăşire, de treaba asta. Apoi îi veni în gind : 
Ştii ce, Bibele taică ? O să avem geaceul nostru, numai al 
nostru. M-a asigurat de asta tovarășul Daie. Şi iote că acu’, 
dacă mă uit bine, o să avem și unde să-l punem. Acareturi 
sînt acilea destule, sînt tocmai clădirile pentru sediu. Am 
să-i zic de asta tovarăşului Ierbaru. 

Bibel începu să ridă : 

— Cum așa, taică ? Și biserica ? Cu biserica de-aci ce 
faci ? 

— Rămîne aci. Ce-avem cu biserica ? Asta să ne fie ne- 
cazul, că avem acilea biserică ! zi 

— Păi e politic aşa ? rise iar Bibel. 

— Cum, mă, să lăsăm noi să se părăgincască frumuseţea 
asta de gospodărie, numa fiindcă-i şi o biserică pe-aci ? Și 
să cheltuim cu alte construcţii, că, vezi doamne, nu e poli- 
tic ?... Lasă mă, că destul ne-am canonit cu întovărăşirea în 
amăritul ăla de șopron din capul Ștefăneștilor ! Păi te-aș 
întreba cu pe tine : e politic să ne chinuim în șopronul ăla, 
unde nu poţi să bagi un tractor, iar acilea acareturile să stea 
goale ? Păi în şoproanele astea poţi să bagi și avioane ! ; 

Ocoliră cele două pavilioane mari ale curții și ajunseră 
în fața bisericii. 

— Ia te uită, Bibele, îl îndemnă Pătru pe fiu-său, văz 
eu bine ori nu ? Parc-ar arde niște lumînări înăuntru. În- 
seamnă că-i cineva p'aci. O fi venit iar aia mică, să dea 
acatiste. 

Nicoliţa, care mai intrase cîndva în biserica aceea, unde 
chiar își botezase unul dintre copiii pe care îi pierduse de 
mici, vru să intre, să vadă cine e înăuntru. 

— Stai, femeie, o opri Pătru. Păi n-avem noi biserica 
noastră, în Tupşa ? Ce să cauţi aci ? — și o trase după el. 


Acasă, Bibel scoase apă rece din fintină şi băură toţi, pe 
nerăsutlate. 

— Bine că veni ploaia aia, că altfel muream de zăpu- 
şeală, zise Bibel. Și totuși, mă, taică, rupse el firul vorbei, 
eu nu crez că-i politic să puneţi geaceul în conacul Comoa- 
relor... 

— Chiar așa ? Nu-i politic ? Om mai vedea, rise Pătru. 

Pătru, întorcîndu-se de la una din ședințele lui, se găsi 
la fîntînile din Valea Tupşii cu cumnatu-său Ion Cinpoca și 
cu ginerele acestuia, Ion Priboi. Erau cu sacaua, să ia apă și 
să adape vitele. Mai schimbară cîteva vorbe, despre geace. 

Se întrerupseră apoi căscind gura la ce vedeau : din deal 
dinspre Puiești, alerga împleticit către ei Profira lui Gîrniţă, 
drăcuind de mama focului. În faţa ei alerga o vacă, pe care 
femeia o ţinea de funie, străduindu-se s-o stăpînească. Vă- 
zînd boii la fîntiînă, vita o luase la tugă către ei, trăgînd-o şi 
pe Profira după ea. Cînd ajunse la fiîntină, vaca se repezi o 
clipă la jgheab, sorbi o gură de apă, apoi sări bezmetic în- 
dărăt, gata-gata s-o trintească pe Profira. Femeia începu 
din nou să drăcuie, 

— Ce-i Profiro, ce te necăjești aşa? o întrebă Pătru. 
Las-o încolo de vacă ! 

— Păi nu-i numa vaca, începu femeia, cu un fel de 
plins în glas. Am şi alte necazuri, neică Pătrule, numa! ne- 
cazuri, vai de păcatele mele ! Că nu mă-mpac neam cu băr- 
batul ăsta al meu, orice-aş face şi orice-aş zice. Neica Ion 
Cinpoca ştie, că sintem aproape cu căşile. Mă bate din te 
miri ce. Mă bătu şi-acu', cînd plecai cu vaca. E nebun, ce 
mai ! Aşa-mi trebuie, dacă mă măritai cu el! 

Chiar „atunci se ivi dinspre drum Gogu Giîrniţă, cu un 
bănicior de boabe de porumb în spate. Femeia îşi puse ca- 
pul în piept și, trăgînd vaca de funie, se făcu nevăzută. 

Omul cu băniciorul în spate dădu bineţe. I se răspunse 
cu un fel de veselie. 

— Ce-i făcusi. femeii mă Goole ? Că te blesteamă, îi 
zise Ien Pribor 

a Nimic. Ce să-i zic, sau ce să-i fac eu Profirii mele ! 
se miră celălalt. Că n-o fi foc dacă oamenii se mai ciondă- 
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nesc și ei, acolo... Păi dacă n-o tupșese într-o zi, Profira 
asta a mea nu doarme bine. Acw îi zisei să meargă cu vaca 
la taur, la Necşoiu, că i-a venit... Îmi zise, auzi dumneata, 
că nu-i pia ea o treabă ca asta, să vadă ea cum taurul 
sare pe vacă.. 

— Păi aci cam are dreptate, mă Girniţă, îi zise Pătru. 
Asta-i o treabă de bărbaţi. Numai văduvele se mai duc cu 
purceaua la vier şi cu vaca la taur. Pentru asta să-ţi baţi tu 
femeia ? 

— De-asta, neică Pătrule. Eu îi zisei : „ba te duci, fă !“..: 
Ea îmi zise ce-mi zise, că nu se duce ea să vadă cum... Eu 
îi zisei atunci : „ba te duci, fă Profiro, că dacă tu ai 35 de 
ani şi eu 40 şi nu furăm în stare să facem şi noi un copil, 
barem să avem pe bătătură o viţică“. Ea mă drăcui şi-mi 
strigă că eu îs de vină. Eu îi zisei, că, dacă-i pe-așa, îi fac 
un copil pe unde poci și i-l pun în braţe. Ea era lîngă gar- 
nița cu lapte, că toemai mulsese vaca. Și numa’ ce mă po- 
menesc că aruncă laptele pe mine, de mă udă și pe cap, şi 
pe piept, ce mai... Ei, ei, care-i ăla, neică Pătrule, să rabde 
una ca asta ? Ce era să fac? Să tac şi să zac? O băgai 
cu capu "ntre picioare. ,Dumnezeii mamii tele de muiere“ 
îi zic, şi nu-i dădui decît cinci-şase joarde la curul gol. Da’ 
parcă aş fi omorât-o, aşa ţipă nebuna, s-o auză tot satul. Și 
atunci o mai aplecai odată şi-i mai dădui cîteva joarde... 

Pătru, Cinpoca şi Priboi izbucniră în rîs. 

— Bă, Gîrniţă, păi tu făcuşi ca ăla, mă, ca învățătorul 
Calistrătescu, care-i băga pe copii cu capul între picioare și 
le da joarde la curul gol.. Avea el plăcerea asta, să-i bată pe 
copilaşi pe pielea goală. 

— Ba nu, cumnate Pătrule, sări Cinpoca. Gogu face mai 
rău, face ca fostul jandarm, ca Floacă. Păi ce, mă, Gogule, 
tu ești jandarmul Floacă ? 

— Bă, se amestecă și Priboi, bă Gogule, bă vecine, 
femeia e pentru iubit, bă, nu pentru bătut, și tu ai muiere 
bine tăcută. 

— Zău, mă, Priboi ? Păi cum rămîne, mă, cu vorba aia 
de-o ziceai odată : că femeia rea de gură trebuie bătută ca 
pe o coasă ?! 

Priboi uitase că-i zisese vorbele alea lui Girniţă. Cite nu 
mai zicea şi el! Era un ins grozav de vorbăreţ, lucrase un 


timp prin București, unde se pare că învățase să tot toace 
vorbele. Se întorsese de-acolo în '40, de frica cutremurelor, 

— Da nu vă faceţi griji, încheie Gogu, mai cu seamă 
'mneata neică Pătrule, că alde neica Ion Cinpoca și Priboi 
ne știu pe mine și pe Prolira, că sîntem vecini. Eu acu’ o 
s-o-mpac, să ştiţi. Doar ce-o ajung din urmă și o-mpac. O 
să ne vedeţi în piscul ăla — și arătă cu mîna spre piscul 
Cionteștilor — de gît... 

— - Păi cum faci ? 

— Semplu. O ciupesc o ţiră de acolo de unde-o bălui și 
gata, se gîdilă şi rîde, 

Cei trei riseră, 

— Da! cu boabele alea ce faci ? 

— Păi cum ce fac ? Le dau lui Necşoiu, proprietarul tau- 
rului, 

m Păi doar nu duci vaca la vier ! se miră Cinpoca, Ce, 
taurul mănîncă boabe, ca vierul ? 

— Aşa cere ăsta, Necșoiu, cere boabe de porumb, pen- 
tru taur... 

Omul dădu bună ziua și vru să plece, dar Pătru îl opri: 

— Mă, Gogule, iote că era să uit, da’ cererea aia pentru 
geace cînd o aduci, mă ? 

— O aduc, neică Pătrule. O aduceam eu pînă acu, da’ 
vezi 'mneata — şi arătă în direcţia în care o luase femeia — 
tot ea îmi puse beţe-n roate, că nu și nu, că să n-o aduc. Dg’ 
o aduc, să știi. Nu fusei eu primul cu cererea pentru geace, 
dar nici ultimul n-o să fiu. 

— Bine, mă, Gogule, bine. Te-aștept ! 

Pătru, Cinpoca şi Priboi mai zăboviră o ţiră la fîntînă, 
Cît să-l vadă, într-adevăr, pe Gogu Giîrniţă pe piscul Cion- 
teştilor, cu muierea lui de gît. De-acolo de sus, Gogu se 
întoarse, tăcîndu-le cu mîna. 
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În acel an oamenii apucară, în zăvoaiele din lunca Gilor- 
tului, cîteva coase bogate de fîn. Plouase la timp, după fie- 
care coasă, Asta îl făcuse pe Șerban să-i spună Ioanei lui: 
„Mă, fată, parcă vorbi careva cu ploaia, nu altceva !“ 

Acu’, Șerban și nevastă-sa se grăbeau cu încărcatul, pen- 
tru că începuseră să se strîngă norii și cerul se întunecase, 
Începuse şi vîntul să răscolească zăvoiul. 
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Pătru și Bibel picară tocmai atunci. 

-~ Ce, mă, nepoate, ne-o luași înainte ? se miră Pătru, 

-— Mi-era frică să nu mă prindă ploaia, răspunse Şerban, 
daia mă grăbii. Îi zisei și Ioanei că parcă se vorbi careva 
cu ploaia, de pică ţocma” cînd e nevoie... 

— Acu n-o să ploaie, zise Pătru, privind în sus. Cred că 
o s-apucăm şi noi să încărcăm, 

Era tocmai bine pentru încărcat ; era răcoare iar fînul 
uscat pînă atunci se mai întorsese. 

Șerban Cofetaru isprăvi iute cu încărcatul, 

— Moşule, îi zise el lui Pătru, eu mă duc. Dacă nu erau 
caii ăștia, nărăvaşi, rămineam să te ajut, da? Ioana nu-i 
poate stăpîni. 

— Lasă, mă, îl linişti Pătru, nu-ţi fă griji. Încărcăm şi noi 
repede. Auzi, Bibele, se întoarse Pătru spre fiu-său, după 
ce trecură cu carul la o altă căpiță. Cum e, mă, cu conacul 
și cu conița Angelica ? Tu mă laşi să aflu de la paznic ? 

— Ce paznic, tată ? se miră Bibel, oprind carul. 

-— Lasă că vorbim noi. 

— Păi dacă vorbim, de ce să nu vorbim acu’ ? 

— Ei drace, stuchi bătrinul, ce te faci, mă, că nu pri- 
cepi ? Ce, te certai eu pentru asta, ori îți vorbii omeneşte ? 
Păi dacă ţi-a plăcut muierea ţi-a plăcut, treaba ta. Bine că 
nu făcuși legămînt cu ea. Da’ dacă te aflau tovarășii, ia zi-mi, 
ce răspundeai ? Că, mă, dacă te află unul, te știu toţi. Cînd 
te duci la o muiere, nu trebuie să știe nici pasărea. 

— Taică, îl întrerupse Bibel, eu n-am nimie cu boie- 
roaica... Numa” aşa, avui şi eu un fel de curiozitate, că nu-i 
om să fie sfînt, adică fără meteahnă... 

— Mă, numa să nu afle Nătăliţa, că intră zînzania între 
voi și o zizanie ca asta e greu de potolit. Ţi-o spune tat-to, 
care-i păţit de multe. 

Norii se risipiseră şi soarele străluci din nou, coborînd 
spre asfintit. 

— Hai să termenăm şi căpiţele astea două şi p-ormă să 
plecăm, să nu ne-apuce noaptea pe drum, hotărî Pătru, pri- 
vind dincolo, peste apa Gilortului. 

Era liniște, o linişte mare care aducea limpezire în suflete; 

— Muncim şi iar muncim şi tot nu izbutim s-avem ce ne 
trebuie, vorbi în silă Bibel, aruncînd fînul în carul care 
aproape că se umpluse, 
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De cînd cu întîmplarea aceea cu oile peste care se pră- 
bușşise şopronul, lui Bibel îi cășunase să se smulgă din gos- 
podărie şi să plece la sonde. 

— Cum, mă, strigase atunci Pătru, să mă lași singur ? 
Ce-or să zică oamenii ? „lote, domne, Pătru ăsta ne cere să 
ne înscriem în geace, iar el îi trimite pe-ai lui la industrie !“ 

— Ba eu zău că m-aş duce la sonde, nu se lăsase Bibel. 
Nu vezi că toţi se duc ? 

— De ce ? Numa’ ca să ai o leafă ? Mă, noi nu sîntem 
țigani, să umblăm cu cortul de colo-colo. Dacă era musai 
nevoia de tine acolo, la sonde, te duceam eu. Te duceam de 
mină, aşa să știi ! Da” eu îţi spun că mai bine e pentru tine 
la treaba asta a noastră, la agricultura noastră.., 

Se pornise rău Pătru atunci. Era la cîteva zile după bilci. 
„Cine dracului i-o fi împuiat capul ăstuia cu sondele ?* se 
tot întrebase Pătru. Oricum, de atunci se ferise să-l mai 
iecăjească pe Bibel, ca nu cumva, doamne fereşte, să-i dea 
ghes la plecat. 

Bibel înfipse furca în ultima căpiţă, încercînd s-o ia pe 
toată, dar nu izbuti. 

— Fir-ar mama ei a dracului, îngăimă el, toate îmi sint 
împotrivă. ' 

— Coniţa asta, Angelica, adică domnişoara, cred că era 
mai uşoară ! nu se putu abține Pătru. 

— Las-o, domnule, rosti încet Bibel, aruncînd în car pala 
de fîn. Ce dracului, că n-oi fi făcut gaură-n cer ! Nu poate 
omul să se miște şi el în voia lui, că dumneata şi taberi cu 
gura pe el. De-aia zic, cum îţi mai zisei, că mai bine ar fi să 
plec şi eu la o treabă mai ca lumea, la sonde, că n-oi fi eu 
cel mai prost din sat | 

— Hopa ! făcu Pătru, te atinsei la coarda aia care face 
zvîc, zvic! Mă, băiete, păi dacă ar pleca toţi, cum zici tu, 
ce s-ar mai alege de pămîntul ăsta al nost’ ? Şi zi aşa, vrei 
să pleci tocmai acu’ cînd o să fie mare nevoie aci de oameni 
deschişi la minte ? O să se deschidă şi-aci şcoli, mă, o să se 
deschidă cursuri agricole. Pricepi tu ? 

— Pricep, zise Bibel. Pricep că nu vrei să mă fac și eu 
om, cu costum şi pantofi. Vrei să rămîn la izmană şi opincă, 
asta vrei. Pe ăilalți nu-i ţinuși acilea, îi lăsași să se ducă. 
Numa” pe mine mă ţii, că eu îs prostul... 

Pătru se întunecă. Nu mai zise nimic, Porniră încet pe 
drumul prăfuit către sat. Soarele cobora către asfinţit. „Și 
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PE a 2 


ăstuia, lui Şerban, îi era frică de ploaie, rupse tăcerea Pătru, 
pășind alături de Bibel. Prostii ! Cînd bate vîntul, nu vine 
ploaia !“ 

Roţile carului băteau încet, tăind drumul. Se auzea doar 
respiraţia oamenilor şi a boilor. 

— Noi, Bibele, ar fi trebuit demult să ne înțelegem în 
chestia asta, zise iar Pătru, cu voce slabă. Că vezi şi tu, eu 
şi muică-ta sîntem cum sîntem, bătrîni de-acu. Viine-poi- 
miine... Ce-o să se întimple atunci cu gospodăria asta a 
noastră ? 

Boii înaintau încet, rumegînd parcă drumul. 

— Ne întoarcem la boieri ! zise Bibel. 

— Mă, tie ţi-a fiert minţile nenorocita aia ? 
Pătru. Dumnezeii mamii ei |! 

— Cine ? făcu, parcă descumpănit, Bibel. 

— Boieroaica ! 

— Nu, ta lică, ea voia să nu punem sediul la conac, asta 
voia. Să rămînă locul aşa cum e. N-aş fi fost eu prost să mă 
joc cu satul! Ştii ce? Ea nici măcar n-are de gînd să-și 
ceară înapoi acareturile. 

Pătru rise, ştergîndu-și ochiul lăcrimat. 

— Faţă de surorile ei, are o idee mai limpede asupra 
rosturilor de acu' — urmă Bibel. Citeşte și ea ziare, vede 
cum merg lucrurile, adăugă el, oarecum cu semeţie. Și nu 
speră într-o dare înapoi. Vroia doar... Știi dumneata mai 
bine ce vroia... 

— Să te aibă pe tine, nu-i aşa ? rise cu amărăciune Pătru. 

— Nu, nu asta, ori poate că nu asta întîi și-ntii. Mai 
zicea ea şi de biserica din curte, îi e frică să nu băgaţi 
geaceul și-acolo. 

— În biserică ? se minună Pătru. Și mai ziceai că nu-i 
proastă ! 

Bibel luă boii de lanţ şi-i trase aproape de marginea 
drumului. Coborau valea Tupşei şi drumul era mai strîmi. 

— O să-l facem şi p-ăsta odată, drumul ăsta, să poată 
cobori şi carele, şi tractoarele pe-aci, zise Pătru. Puteau să-l 
facă pînă acw’, ăştia cu sondele lor, că doar trec și ei pe el. 
Dar ăstora puţin le pasă de satul nost’. 

Panta nu era prea abruptă. Era lungă, dar, dacă ştiai 
să-ţi conduci animalele, o dovedeai ușor. 

Vîntul se pornise stîrnind o amăgire de furtună şi ploaie. 
Seara coborîse fără s-o ia nimeni în seamă. Se apropiau de 
sat. La sondele de pe dealuri se aprinseseră luminile. 
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— Poate că de-aia vrei tu la sonde, zise Pătru, că acolo, 
de !, ai curent electrice. Păi o să-avem şi noi, mă |! 

— Serban o fi descărcat ? zise băiatul ocolind răspunsul 
la vorbele bătrînului. Şi cum mă, taică, adică vreţi să puneţi 
geaceul în curtea conacului ? Păi lumea o să vină la geaceu 
ori să se-nchine ? ! Încercă el să schimbe mai departe vorba. 

Nu apucă însă să primească răspuns de la Pătru. Boii 
deodată începură să se frăminte. Bibel îi simţi cel dintii și, 
uitindu-se peste umăr, văzu carul. 

— Taică, foc ! strigă el. Ne dete foc ! 

Rostind acestea, îi azvirli bätrînului funia boilor, iar el 
fugi îndărătul carului. 

Trase cu furie de smocurile aprinse, dar finul, uscat, se 
aprindea repede. 

Boii se smuciră iar Pătru, cuprins și el de furie, îi lovi 
cu nuiaua peste bot, ca să-i astirapere. 

— Huo ! strigă el, dumnezeii şi grijania mamei lui, cel 
care o făcu... 

Îndivjit, fără să audă strigătele lui taică-său, Bibel se 
trudea să stingă tocul, izbind cu furca în finul aprins, dar 
nu izbuti. Încet, focul cuprindea tot carul. Boii simţiră peri- 
colul şi, în ciuda loviturilor lui Pătru, începură să alerge 
cît puteau de tare. 

— Pune ceva la roate ! strigă Pătru. 

Bibel încercă să bage coada furcii între spiţele unei roţi, 
s-o trîneze, dar lemnul cozii se rupse. Boii fugeau acum bez- 
metic, goniţi de pălălăile din spatele lor. Zadarnic încercară 
să oprească boii și să-i dejuge, Boii puternici, înfricoşaţi şi 
dezlăntuiţi alergau tot mai tare scăpîndu-le celor doi. Fînul 
ardea acum tot, un mănunchi de sute de torţe, într-un nor 
de fum. 

Dar goana spre vale osteni animalele, care, la un moment 
dat, se opriră, îngenunchind o clipă. Bibel de-abia mai avu 
timp să-i dejuge. Boii, slobozi, o rupseră din nou la fugă. 
Aveau părul de pe spate ars. De n-ar fi fost sloboziţi ar fi 
ars și ei, aşa cum arsese și carul. 

Pătru înjura, plin de cenușă. Arăta de parcă îmbătrinise 
dintr-o dată. 

„Care dracului ne-o făcu, dumnezeii lui de bandit ! Dum- 
nezeii mamii lui...“ 

A doua zi predară boii la comear. Nu mai erau buni de 
muncă. N-aveau să afle niciodată cine se furişase în spatele 
carului şi-i pusese foc, 
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Pătru se înfăţișă la spital aşa cum îi poruncise doctorul 
Begu: după o jumătate de an. Pătru nădăjduia să-l 
„îmbune“ pe doctor, să-l mai amiîie cu operaţia, dar acesta, 
după ce îi cercetă cu atenţie ochii, nici nu vru să audă. 
Hotări că trebuie să-l opereze de îndată. 

Ceea ce-l durea mai mult pe Pătru era că nu mai putea 
să ia parte la inaugurarea geaceului. Drept care îl pusese și 
pe Ion să vorbească cu doctorul. 

— Spune-i, se supără doctorul, spune-i tatălui dumitale 
că acum e momentul, numai acum. Orice amînare o să îngre- 
uneze şi operaţia, şi vindecarea. 

Băţrînul trebui să se resemneze. 

— Are, taică, cine să facă inaugurarea | — încercă şi Ion 
să-l liniştească. Ce, parcă fără dumneata nu se mai face ? 
Gîndeşte-te acu’ la sănătatea matale, că dacă ţi se întîmplă 
ceva, doamne fereşte, pe urmă nimeni n-o să te mai ia în 
seamă. 

— Mă, Ioane, mă taică, se îndiîrjise Pătru, da tu ştii 
bine că eu am pus tot sutletul meu acolo, trebuie să fiu de 
faţă ! Nu vreau, mă, să fiu în prezidiu, eu mai cu moţ ce 
alții, vreau numa” să văd cum se face treaba. Că acu la 
început, e lucrul dracului, parcă-i văz c-o să se bată cine să 
fie unşi ca șefi ! Eu îi știu pe ăi mai buni, ăia trebuie puşi 
în fruntea geaceului... 

— Lasă, lasă, tată, zîmbise Ion, că se va ocupa de asta 
cineva. O să se ocupe raionul, poate că o să fie acolo și 
cineva de la regiune. 

— Da’ mă, da’ ce-or să zică oamenii cu care am făcut eu 
geaceul ăsta ? Uite, domne aşa o să zică, ăsta ne bătu capul 
să intrăm în geaceu, iar el nici nu vine la adunarea de 
constituire ! Ce dracu’ o fi fost în capul lui ? Halal, nu? 
Dacă ştiam că mă opreşte aci doctorul, nu veneam acu’, 
veneam după. Îţi amintești ce zicea năzdrăvanul ăla de Titu, 
văru-tău ? Că vrea să facă el sfeștania geaceului, cu lăutari 
şi cu tămbălău. Ăsta e în stare să ştii ! Dacă s-o înțelege cu 
Gheorghe Popescu, care-i locţiitorul meu, o face! Şi ne 
facem de rîsul lumii ! 

— Lasă, tată, nu te mai frămînta atît pentru lume ! Mai 
frămîntă-te şi pentru dumneata. 
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— Bine, Ioane, hotărî pînă la urmă Pătru, fie cum zici 
tu. Da’ să afli cum fu la inaugurare și să mă anunţi. Că 
geaceu nu se face în fiecare zi... 

— O să-ţi aduc veşti, îl asigură Ion, lăsîndu-] pe mîna 
doctorului. 

Doctorul avusese dreptate să-l înterneze. Numai pregă- 
tirea pentru operaţie a durat aproape zece zile, spre nerăb- 
darea lui Pătru. 

—— Domne doctor, i se adresa zilnic acestuia, cînd mă 
bagi, domne, la cutit ? Că mi s-a urit ! 

— Ai răbdare, neică Pătrule, ai răbdare ! 

Se împrieteniseră amîndoi şi tocmai asta dorise şi docto- 
rul: să-l facă să aibă încredere în el, în știința lui şi în 
mîna lui. 

— Domne doctor, dacă-mi dai vederea, fac cinste mare, 
să ştii ! Tai toţi curcanii pe care mi i-au adus finii mei. Tai 
şi puii, şi tot ce mai am în bătătură... 

— Bine, neică Pătrule, dacă vrei matale să-i dai docto- 
rului toate orătăniile matale, înseamnă că ai un suflet mare ! 
rise celălalt. Da’ ştii că eu nu iau nimic de la pacienţii mei. 
Un pahar cu Ion al dumitale, asta da, o să beau. Și acum, 
gata, hai, veni şi momentul ăl mare ! îl înștiință într-o zi 
doctorul. 

Venise deci și clipa operaţiei. O operaţie grea, care avea 
să dureze. Trebuiau operaţi amîndoi ochii, ca să ţișnească 
din ferestrele acelea verzui lacrimi curate, în care să se 
cuprindă toată lumina cerului. 

Înainte de operaţie, Ion îl vizită din nou. 

— Acasă toţi sînt bine — îl încunoștiinţă el. Toţi aşteaptă 
să te întorci sănătos. Am vorbit cu ei la telefon. Am vorbit 
chiar cu Bibel. I s-a spus de la raion că o să-l aleagă secretar 
pe geace. Vrea să ştie ce părere ai de asta. 

Pătru simţi cum un val de căldură i se urcă în tîmple. 

— Zău ? Păi eu de ce i-aș fi împotrivă ? Of, doamne! 
oftă el, poate că așa o să-și ia gîndul de la Sovrompetrol. 

—  'Tovarășul Ierbaru a fost de aceeași părere. Dar, vorba 
lui, etapele trec şi noi odată cu ele... Mă bucur pentru Bibel. 

— Neică Pătrule, e timpul ! îi spuse doctorul. 

Bătrînul se ridică din pat sprijinit de Ion şi, ţinut de 
braţ de doctorul Begu, se îndreptă spre sala de operaţie. 
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Pătru se înapoie în sat parcă mai proaspăt ca niciodată. 
Îi dăduseră jos bandajul. Acum vedea. Vedea cu amindoi 
ochii. 

— Domne, începu să le povestească lui alde Cofetaru şi 
lui Popescu, ce să vă spun eu vouă, parcă-s alt om ! Parcă 
mă năseui a doua oară, parcă mi se dete vederea asta așa, 
ca o răsplată. 

— Cum asta, moş Pătrule ? se miră Şerban. 

Era seară, o seară cu aer străveziu, luminos. Mirosea a 
mirt dat în floare, a must dat în fiert şi a poame rostogolite 
în cămări, aşezate în coşuri de nuiele şi îngropate în talaş. 

— Domne, urmă Pătru, cum dra de nu pricepeți? 
Vederea asta a mea a venit odată cu geaceul. Am pierdut-o, 
voi ştiţi, cînd pusesem bazele întovărășirii. Și am cîştigat-o 
acu’, cînd am încheiat ce-am început. Asta poate e răsplata 
mea... 

'Tăcu o clipă, apoi clătină din cap, cu un fel de evlavie: 

— Mare om doctorul ăsta, Begu, mînă de aur !... 

De la Ierbaru, care-l vizitase la spital cînd încă mai avea 
pansamentţul pe ochi, aflase ce se petrecuse la inaugurare. 
Terbaru fusese la inaugurare şi, dacă fusese el, era ca şi cînd . 
ar fi fost şi Pătru în persoană. Nu luptaseră ei împreună 
pentru inaugurarea asta ? Nu umblaseră ei împreună în 
„munca de lămurire“ ? 

— Tovarășul prim Savin — îi povestise Ierbaru, a des- 
chis şedinţa și tot dumnealui a condus. Făcuserăm şi noi 
niște propuneri de preşedinte, dar dînsul ne-a zis : „Dacă 
oamenii vor un preşedinte, să şi-l aleagă singuri“. 

— Și ? întrebase nerăbdător Pătru. Pe cine l-au ales? 

— S-au înscris la cuvînt mai mulţi. Au fost propuneri 
destule. Pînă la urmă s-a pus la vot. L-au ales pe Ciurea. Au 
zis că-i om mai tînăr, că poate munci... 

Pătru îl cunoştea bine pe Vasile Ciurea, se dovedise de 
ajutor comisiei de lămurire a oamenilor. Participase la lămu- 
rire cu tot sufletul, deși o mai lua uneori „pe arătură“. 'Ţinea 
prea mult la ideile lui, nu prea ţinea cont de părerile altora, 
şi-i cam plăcea băutura. Ar fi fost mult mai bun ca pre= 
ședinte alde Ciuculete. 

„O să-l mai ajutaţi și dumneavoastră, organizaţia, urmase 
Ierbaru, parcă ghicind gîndurile lui Pătru. Că eu o să dau 
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mai rar prin Cărbunari, am acum și alte treburi. Dar o să 
vin de cîte ori o să mă chemaţi...“ 

— Și împotriva lui Ciurea n-a fost nimeni ? mai între- 
base Pătru, 

— Au fost cîţiva. Dar cînd obștea, prin ridicare de mîini, 
l-a vrut pe Ciurea, ăia au tăcut. 

— Şi tovarăşul Savin ce-a mai zis ? 

— Ce-ţi zisei şi eu: că preşedintele trebuie ajutat în 
munca lui. „Fără sprijinul dumneavoastră — așa a zis tova- 
rășul Savin — nu poate face mare lucru un președinte, cît 
ar fi el de bun“, 

-— Și apoi ce-a mai fost ? 

— A fost o serbare frumoasă. Învățătorul Zanfir şi copiii 
lui au pregătit-o, Au venit și oameni din alte sate. Au venit 
şi de la Jiu, de la întreprinderi... A venit şi nepotul dumitale, 
Titu ăla... rise Ierbaru. A venit împreună cu popa Matache, 
Popa a rostit o scurtă cuvîntare, la masa tovărășească. „Eu, 
a zis el, dacă n-am putut îi membru de partid, că nu vru 
raionul, de un folos tot aș putea să fiu. Hai, mă, Titule, să-i 
zicem o cîntare pentru geaceul ăsta ! Da? cum, doamne iar- 
tă-mă, că uitarăm cărțile...“ „Nu-i nimic, părinte Matache, 
sărise Titu, îi zicem noi şi-așa niște cîntări de pomină“. Şi-au 
început să cînte. Era veselie mare, rîdea toată lumea. Dar 
mai știi ? În veselie mai afli și dușmănie... 

— N-o fi cazul chiar la noi ! se speriase Pătru. Ciuculete 
ăsta, dacă era... 

— Ala care se ascunsese ? Păi a venit și el. L-am văzut 
şi pe el pe-acolo. Dacă venea de la început, era altceva... 
rostise lerbaru cu regret. 

— E bun, domnule, e ăl mai bun, pe el trebuia să-l fi 
pus preşedinte ! El e ăl mai al dracului, e muncitor, şi, dacă-i 
bun muncitor, îl ascultă lumea, aia-i... Era bun de președinte, 
Are în el ceva care... 

După plecarea lui Ierbaru, Pătru rămăsese mult timp pe 
gînduri, „S-a făcut, iote, lucrul pe care l-am purtat în noi 
ani în şir — se bucurase în sinea lui. Acu’ depinde de ăi care 
vin după noi, Să nu se creadă buricu' pămîntului, că e rău...“ 

La cîtva timp după operaţie, se duse la control, doctorul 
Begu îl asigură că „totul e-n regulă“. Înainte de a intra la 
doctor trecuse și pe la Ion, dar nu-l găsise. Nici la sediu și 
nici acasă. Află că e plecat la cursuri. Luase din odaia lui 
Jon ziare, ca să aibă ce răstoi în tren. 
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— Ştii carte, neică Pătrule ? îl întrebă doctorul, văzin= 
du-l cu filele tipărite sub braţ. 

— Cum să nu știu, domne doctor ? se miră Pătru. 

— Te întreb nu din curiozitate, ci ca să-ţi spun să nu 
faci abuz de citit. Că se rupe dracului vreun vas şi... 

— Deci poci să citesc, dar puţin ! se bucură Pătru. 


* 
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Pe poartă intră Gheorghe Popescu, să vadă cum se simte 
Pătru după operaţie. Era înfierbîntat și el de cele ce citea 
în ultima vreme prin ziare. 

— Ce zici, neică Pătrule ? Eu zic că ne aşteaptă vremuri 
mari ! 

— Zic şi eu cum spui tu, mă Gheorghe — zise Pătru. Că 
țara asta tare mai avea nevoie de o primenire ! 

Nu trebuiră să-şi spună mai mult. Doar ei doi şi cu Bibi- 
rică fuseseră primii comuniști care constituiseră prima 
celulă de partid din Cărbunarii din deal. Ştia deci, fiecare 
ce gîndea celălalt. 

Apoi băură cîte un păhărel de vin și discuţiile cotiră spre 
treburile geaceului. 


Primind veste de la frate-său Ion, aflat la nişte cursuri, 
despre operaţia la ochi a lui Pătru, Milică se repezi să-l 
vadă. O luă cu el și pe nevastă-sa, Roza. În drum spre gară 
dădu o raită prin magazine, să cumpere cîte ceva pentru 
nepoții de la ţară, dar şi pentru cei mari. Mai ales pentru 
femei, care se bucurau de cîte ori le aducea o bucată de 
stambă „de la capitală“. 

Îi aşteptă la gară Bibel cu căruţa și calul lui Şerban 
Cofetaru. 

— Ce face taica ? întrebă Milică. Cum se simte ? 

— Îi bine, îi mai bine ca niciodată, rîse Bibel. O să-l 
vedeţi ! 

Pătru se bucură cînd îi văzu pe toţi, adică şi pe Roza și 
copiii lui Milică intrînd în curte. 

— Vă vede omul numa” la un an, da’ tot e bine că vă 
vede, zise el, îmbrăţișîndu-i. 

— Păi ştii și 'mneatale cum îi cu slujba mea, se apără 
Milică. Ne pusesem în plan să venim mai încolo, da' n-am 
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mai aşteptat, cînd am auzit de operaţie. Bine că ne-a zis Ion, 
că nici matale, nici muica n-aţi suflat o vorbă ! 

Pătru era, într-adevăr, mai zdravăn şi mai luminat la 
faţă ca niciodată. 

Serviră masa, după care bărbaţii se așezară pe banca de 
lîngă pîrleazul gardului, cu paharele de vin în mînă. Bibel 
își aprinse o ţigară şi trase din ea cu sete. 

— Mănîncă-l, Bibele, mănîncă-l taică, tutunul ăsta — îl 
îndemnă Pătru, că din toţi copiii mei numa’ tu apucaşi 
săminţa asta în tine. 

— Lasă, taică, lasă că-i și tutunul ăsta bun la ceva... 

— Bun pe dracw, rosti înciudat Pătru. Și, ca să se mai 
lumineze, se întoarse spre Milică : Ce mai faceţi voi, mă? 
Și prin Bucureștiul ăla al vost ce mai e nou? Se-aude de 
zreun congres al ţărănimii, acu’, după terminarea coope- 
rativizării ? 

— Nu știu, taică, n-am auzit. În rest, urmă Milică, lucru- 
rile sînt așa cum se ştiu, cum se văd şi cum se citesc, Dum- 
neata, taică, ştiu că le citeşti ! 

— Le citesc, cum să nu ? Mai cu seamă acu’ le citesc 
cînd am cu ce, nu ? rise bătrinul. 

— E linişte, taică. Și cînd e liniște e bine şi pentru ţară, 
şi pentru noi. 

— Iar politică, mă, dădu din miîini Bibel a lehamite. Mai 
las-o taică la o parte. 

— Zău, mă? Acu, cînd văz şi eu bine? Cind văz să 
citesc ? Acv’ să las eu politica la o parte ? — se miră Pătru. 
Păi ce comunist aş fi eu, mă? Şi de ce să nu-l întreb ce 
vreau ? 

— D-aia. Milică e şi el, acolo, un slujbaş... Şi poate că 
nici n-are voie să spună ce ştie. 

Milică se uita cînd la unul cînd la altul urmărind cu un 
zimbet discuţia. 

— O fi şi-aşa cum spui tu, se încruntă Pătru, că n-are 
voie să vorbească. Dg’ eu îs tatăl lui, și-i numa” pentru mine 
ce spune, pentru „informarea“ mea politică... 

— Dacă-i aşa, rise Bibel, şi dacă poţi să-i spui, apoi spu- 
ne-i, nene, spune-i tot ce ştii. 

— Fii sigur, rîse Milică, că n-o să spun ce nu trebuie. 
Dar taica are dreptate, ce află de la mine e numai pentru el. 

— Ai văzut ? făcu victorios Pătru. Asta-i | 

Bibel, parcă supărat, se ridică. 
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— Eu trebuie să mă duc la o ședință. Vă las, zise el și 
ieşi pe poartă. | 

— Nu-i cam place să fie încontrat, Bibel ăsta, rosti 
Pătru. Cum mai stăm, mă, mai joacă unu-altul, tontoroiul în 
ograda noastră ? Că te-am mai întrebat eu odată de asta, da’ 
atunci nu mi-ai răspuns. Acum poţi să-mi zici ? 

— Tată, zîmbi moale Milică — de unde să le știu eu 
pe toate ? 

— Da’ cu tovarășul Lucrețiu cum fu ? 

Milică îl privi atent şi parcă mirat : 

— De unde ştii dumneata de tovarășul Lucrețiu ? 

— Păi ştiu că l-am ascultat în '46 la o adunare, erą 
deştept foc. 1 

Milică lăsă ochii în jos. Privi ce privi ţărîna curţii, apoi 
dădu din umeri : 

— Asta-i altceva. 

— N-a putut, vreau să zic, să-l salveze nimeni ? întrebă 
încet Pătru. 

— Nu ştiu. Nici treaba asta n-o știu. Vezi dumneata... și 
se opri. 

Pătru simţi încurcătura din glasul lui fiu-său şi schimbă 
vorba. 

— Şi, tu, altfel, o duci bine cu slujba ? 

— Bine, cum îţi spusei, îmi fac datoria, 

— Asta-i bine. Şi eu zic la fel: orice-ar fi, să-ţi faci 
meseria și datoria. 

Petrişor, băiatul lui Milică, veni în fugă din fundul 
curţii, unde se juca cu ceilalţi copii, și se proţăpi în faţa 
bătrinului : 

— Ştii de ce mă cheamă pe mine Petrişor, tată moşule ? 

— Ca să ai şi tu un nume, că toţi oamenii au nume. 

— Nu de-aia. Eu îs Petru, ca să duc numele matale mai 
departe. Că Ion a lu nenea Bibel, văru-meu, îl duce pe a lu 
moşu' Ion grelierul, fratele matale. Așa mi-a spus tata. 

— Dacă-i așa, nepoate, mă bucur că un flăcău ca tine o 
să-mi ducă numele mai departe — rise Pătru. 

Îl sărută pe copil, ridicîndu-l în sus. Apoi Pătru și Milică 
plecară să vadă sediul cel nou al geaceului. 


ie 
Nicolița şi Pătru s-au bucurat din toată inima cînd au 


aflat că Veronica s-a măritat. 
— Eşti bucuroasă, Nicoliţo, fata mea, ţi-o văd în ochi, 
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risese Pătru, luînd-o de după umeri. O mingiie pe frunte cu 
palma lui aspră : Îi facem nuntă, Nicoliţo, aci la noi ! Cunu- 
nie şi nuntă, aci le facem ! Anul ăsta se tăcură ceva bucate 
şi-o să facem nunta din cât avem. 

Stăteau amîndoi pe prispă, luminați de soarele de sep- 
tembrie înflorit pe cer. „Doamne, îi spusese Pătru, odată, lui 
lerbaru, dovleacul ăla nu s-a ivit de mult pe cer, ce-o fi cu 
el, merge acu pe sub pămînt... ?* Dar acum, iată dovleacul 
scînteia pe cer din tot aurul lui. 

Nicoliţa clipi des. De o pleoapă îi atirna o lacrimă, 

— Îi facem, Pătrule, îi facem, numa’ să vrea ea. Şi dacă 
n-o vrea, măcar o petrecere tot o să-i facem. Da’ pîn-acu' de 
ce nu veni cu el p-aci, să vedem şi noi ce şi cum ? 

— Vin ei. Azi, mîine, vin, zise Pătru, privind în lungul 
șoselei. Am eu presimţirile mele. 

Femeia rise. Risul, cîndva, îi fusese frumos, acum era 
altfel, ofilit. Nu mai avea dinţii ei, în locul lor avea o placă, 
lucrată de un dentist bun, unul Vasilică Demetrescu, prieten 
cu Ion. 

— Nu crezi, fă, Nicoliţo, că or să vină ? se supără Pătru, 
văzînd că femeia tace. 

— Știu eu, Pătrule ? Poate că or veni, dacă zici tu, vorbi 
potolit Nicoliţa. După care, ridicîndu-se de pe scăunelul cu 
trei picioare, cioplit de Pătru din salcie de pe malul Gilortu- 
lui, o luă în fugă spre poartă. ; 

— Unte duci, fä ? o strigă Pătru. Ce-ti veni ? 

— La poartă, nu vezi? îi răspunse peste umăr femeia. 
Iote-i că vin, chiar ei îs ! Ştiai tu ce ştiai, de... ! 

— Da, se bucură Pătru, vezi că presimţirea mea se 
izbîndi | 

Într-adevăr, pe poartă intra Veronica, urmată de un băr- 
bat tînăr, înalt. 

„Asta n-are mașină, gîndi Pătru. Nu-i nimic, mai bine 
sărac şi curat decît...“ Se gîndi o clipă la bărbatul care venise 
cîndva cu Margareta, la ticălosul ăla cu ochelari de soare pe 
nas şi cu maşină mică la scară. 

Apropiindu-se de poartă, se convinse. Nu, pe drum nu 
era nici o maşină. 

În poartă cei doi se opriseră, parcă stinjeniţi. 

— Hai, intraţi, intraţi şi bine venirăţi, îi scoase din 
încurcătură Pătru, 

— Hai, intraţi, repetă sfioasă şi Nicoliţa. 

Ghindă se apropie de viitorii socri, sărută mîna Nicoliţei 
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şi rosti niște vorbe îngăimate, din care nu se înţelese nimic, 
Vru să-i sărute mîna şi lui Pătru, dar acesta se împotrivi. 

— Lasă, frate, rise el, că nici popii nu-i mai pupă oamenii 
mîna !.. Eu zic — urmă el, după ce se adunară toți ai casei, 
și Nătăliţa, şi Bibel, și copiii — să fie într-un ceas bun ! Și 
să facem nuntă aici, la noi. Mă ocup eu de toate — apăsă 
vorbele Pătru. Eu şi Bibel. Nu-i aşa, mă ? 

Bibel dădu din cap. Veronica; cu ochii strălucind de 
lacrimi, încercă să se împotrivească, Ştia că nici pe bătrîni, 
nici pe Bibel nu-i scot banii din casă. „O nuntă costă !“ vru 
ea să-l clintească din hotărire pe Pătru, dar nu-l clinti. Mai 
mult, Pătru fixă și ziua nunţii peste o săptămînă. Ghindă 
părea om serios, cuminte şi așezat. 

În ziua hotărită, î în ograda lui Pătru se strînse toată fami- 
lia. Veni și Costică, împreună cu Maria, nevasta lui de-a 
doua. Ion venise cu o „„Volgă“ neagră, condusă de un șofer 
galonat. Cu mașina asta îi cără pe toţi de la gară. 

„Asta-i, domne, iote că acu’ am şi maşină la poartă! 
izbucni în rîs Pătru. Ion ăsta al meu — se întoarse el către 
Şerban, cu care trebăluia prin pivniţă — a ajuns mare dacă 
veni el cu mașina !“ 

La nuntă veniră toate rudele. Făcuse Pătru ceva bucate, 
dar nici într-atit încît să-i dea mîna să sature tot satul. Ori- 
cum, nunta se finu după tipic, mai puţin cununia la biserică, 
Venise, însă, și popa Matache, fără preoteasă. 

E a petrecere, domne, ori eşti mesean, ori popă — 
începu el să turuie, de cum intră în curte. Eu vin în calitate 
de mesean, că văd că de popă n-aveţi nevoie. Ai ceva împo- 
trivă, neică Pătrule ? 

— N-am părinte, n-am. Da’ văz că uitași s-o iei și pe 
coana preoteasă. 

— Are dureri de sale, glumi popa, îi face rău dănţuitul,.. 
Și-au venit şi ăia mici de la școli. Cu cine să-i las ? 

— Asta-i altă poveste, se lămuri Pătru, punindu-i dina- 
inte o cană cu băutură. 

Să le ţin o cuvîntare ? zise popa, șoptit, la urechea 
lui Titu Iorga. 

— Lasă-i părinte, că aici e nuntă fără pirostrii... 

Chiriţoii se dezlănțuiseră, ciupeau corzile viorilor, de 
ziceai că vor să le rupă, iar cele două Mariţe ale lor cîntau 
cît le ţinea gura 

Popa ai Aa nu mai avu răbdare. Se ridică și, înălțînd 
paharul, le făcu semn lăutarilor să tacă. 
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— Pentru miri — începu el, vremuri bune şi noroc în 
toate ! Ca vinul acesta bun, să li se limpezească sufletele. 
Să le fie cununia şi viaţa cum e grădina cu trandafiri îmbo- 
bociţi şi plină de albine. Vinul e bucuria ce ne topește inima 
şi ne încălzește sîngele şi ne leagănă în vise de noroc și 
bucurie. Da’ să nu te bea el pe tine! zise el arătînd spre 
mire. Ai grijă, că vinul pare uşor, da’ uneori te chinuie ca 
dragostea... 

Vorbea împleticit şi, culmea, nu pronunţa niciodată 
numele celui de sus. 

— Să cîntăm mulţi ani trăiască, părinte ! sări de pe 
scaunul lui Titu Iorga. 

Toţi începură să cînte, acoperindu-i pe lăutari. Popa cîntă 
şi el cît cîntă, apoi, toropit de băutură, își lăsă fruntea pe 
masă. Pătru îi făcu semn lui Bibel, iar acesta, ridicîndu-l 
ușurel, de subţiori, îl scoase „la aer“, 

— Ce neamu”, părinte, dăduși așa repede în primire ? Cu 
cine mai beau eu acu un pahar ? îl mustră tînărul şi, spri- 
jinindu-], îl conduse, „copăcel, copăcel“, pînă acasă. Preo- 
teasa cînd îl văzu începu să se văicărească : „Că numai așa 
îmi vine, mort de beat. Asta-i drac, nu popă...“ 

Mesenii trecură la joc, îmboldiţi de lăutari și mai ales de 
Pătru, care jucă, împreună cu Nicoliţa lui, în oborul casei, 
spre bucuria copiilor. Veronica, rugată de toţi, zise şi ea 
cîteva cîntece, ascultată de mire cu plăcută surprindere. Nu 
se lăsă mai prejos nici Titu lorga. 

Bibel, cu paharul în mînă, se ridică să „norocească“ cu 
mirii. Le noroci şi-i îmbrăţişă. Apoi mai zăbovi niţel la ure- 
chea Veronicăi, şoptind ceva. Cei din jur nu auziră decît 
ultimele vorbe, rostite cu o voce mai ridicată : 

— Asta ţi-o urează frate-tău Bibel, un ţăran prost...* 

— De ce zici așa, Bibele, „un ţăran prost?“ se miră 
soră-sa. 

— Pentru că eu îs ăl mai prost dintre voi. Dacă eu rămă- 
sei aici, înseamnă că eu îs prostul... Poate că nu știi, am vrut 
să plec şi eu. Nu departe ca voi, ci mai pe-aproape. Vrusei 
să mă fac sondor, că vezi și tu că pe-aci, pe dealul Țiclenilor, 
îi pădure de sonde. Numa’ că taica e împotrivă. Zice că pot 
să mă fac sondor numai dacă or să instaleze ăia o sondă în 
grădina casei noastre. Tata ţine să rămîn ţăran. Țăran 
prost... 

Pătru dădu să spună ceva, dar Veronica i-o luă înainte 3 
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— Eu știu că-i prea tirziu pentru tine să mai pleci acum 
de-acasă, zise ea și-l sărută, semn că-l înţelege, dar că este 
necesar ca, totuși, măcar el să rămînă cu părinții. 

Dimineaţa îi prinse pe toţi într-o sîrbă îndrăcită. Se juca 
în tinda casei. 

Lac de sudoare, Telu Bolovan, băiatul lui Cică, cînta cu 
foc în faţa lui Ion, fostul coleg de bancă şi de copilărie. = 
era însoțit de Anita, nevastä-sa. 

Ion o cunoscuse pe Aniţa mergînd la Bocșa, la sora sa, 
Marioara, şi la copiii ei, unde o întîlnea şi pe Anița. Mai 
tot timpul, avea să constate Ion, nepoatele sale — Didina 
și Milica — îşi petreceau timpul fie la Aniţa, fie că ea, 
Aniţa, era o prezenţă în casa lor. Cînd locotenentul sosea 
în gara Bocşei, era așteptat de nepoate, dar alături de ne- 
poate era negreșit și Aniţa. Le săruta pe nepoate, o săruta 
și pe Aniţa... La plecare îl sărutau nepoatele, îl săruta şi 
Aniţa... 

— Ioane, ar fi cazul să te cam căpătuiești şi tu, zisese 
tatăl lui, Pătru, cu prilejul unei vizite la Craiova, e timpul 
băiatu' taichii, că văz că nu se prea găsesc de nici unele 
prin odaia ta, pe acilea... 

— Poate, taică, o fi. Mi-a zis şi comandantul, un om 
atent la toate. Da cu cine ? 

— Cum adică cu cine ? Păi şi eu, și mumă-ta, Nicoliţa, 
ştiam de la nen-to Titu, că aveai o fată — Lala, Lali, una 
micuță, bruneţică, pe acolo pe unde ai lucrat înainte de a 
fi militar, pe la Jiu. 

— A, da, Lali, așa se numea. Era, într-adevăr, o fată 
extraordinară, dar s-a măritat. Adică greșesc poate. Nu ea, 
părinţii au dorit s-o mărite, n-au vrut să mai aştepte. fi 
tot reproşau că a devenit „fată bătrină“. Eu îi spusesem 
că pînă nu sînt în pragul definitivării studiilor universitare 
nu pot face nici un pas. Fata m-ar fi așteptat oricît, dar 
părinţii... - 

— Ee, cu asta n-a fost să fie, zisese bătrînul. Da știu 
de la soră-ta, Marioara, că te place o fată de pe acolo. Zice 
că e o fată bună, crescută sub ochii ei, mă. Ştie ea, soră-ta, 
ce-i poate capul fetei, nu te bagă ea în vreo ispravă din 
care să nu mai poţi ieşi, cu una cu două, cum l-a băgat 
Titu, nepotu-meu, pe Costică, cînd i-a dat beleaua aia de 
la „„Țigarete“. Că însurătoarea, taică, nu e o chestie oricum... 
Da’, am văzut, am întîlnit pe acilea, și o alta, chipeşă, o 
studentă, mi-a spus vecina ta. Da’ să-ți spui drept, nu-mi 
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place cum se înțoleşte, prea e strimt totul pe ea 
dosu’ afară din fustă şi, după cum ştiu eu, o muiere trebuie 
să-şi astupe dosul nu să-l] arate... E treaba ta. Da’ parcă eu 
tînjese către aia, de zice Marioara că ţi-ar fi bună de 
muiere, Că şi multă carte strică, taică. Tie îți trebuie o 
muiere care să-ţi poa „Să-ţi f nişte copii sănătoși, 
că, dacă eu cu mumă-ta făcui atiţia, trebuie să aveţi și voi 
toţi măcar dublu decît am avut noi... 

— Îţi mulţumesc, taică, îţi mulțumesc de grijă. În pri- 
vinţa studentei, trebuie să-ţi spun că ai dreptate, neprea- 
fiind întreagă la cap s-a pierdut, săraca, singură. Așa-i, dar 
eu parcă aş mai sta un an sau doi, să termin şi eu facul- 
tatea... $i apoi, că o fi Aniţa, că o fi alta , trebui ie tăcut ce 
zici și cum zice și colonelul, „pasul cel mare“ SUR) 

Pasul cel mare dusese tot către Aniţa care, la douăzeci 
de ani, era într-adevăr foarte frumoasă, ca-n poveste, 

Ochii mari, căprui, un căprui închis de al fi zis că mai 
degrabă sînt negri, față cu ten alb, imaculat, un nas drept, 
gură și bărbie o illa o privire limpede, blajină, puneau 
în pe frumusețea fetei. O strälucir în plus era dată şi 
de păr ul ei lung, deosebit de lung, purtat tie pe spate, fie 

» dar și de mijlocul ei subțire. Privindu-l atent, ai fi zis 
ă nu mai există pe lume vreo fată cu un trup atît de 
subţire. 

În toamna lui '59, Ion s-a hotărit să facă pasul ce 
are firească, cu nuntă frumoasă, bănăţeană, după 
inţilor fetei şi ai locotenentului. „lonele, să ne 
> Pavel, socrul, o fată avem şi vrem ca nunta 
i în bătătura în care s-a născut şi a crescut 
Că dacă ne-o iei de aci pe Aniţa noastră şi-o duci 
şa departe, barim nunta să.. 

Aşa s-a făcut, cum au ao it şi socrii și mireasa, chiar 
şi părinţii lui Ion, spre satisfacția tuturor şi a rudelor si a 
prietenilor şi chiar a vecinilor care au petrecut la o nuntă 
de poveste, cu lăutari buni, taragotişti renumiţi de ai 
Banat. S-a petrecut de sîmbătă pînă luni şi după aceea.. 

La nuntă venise o „trupă“ întreagă de colegi și EN 
deşi faptul se producea la o distanță de 500 km de locul 
lor de muncă, Colonelul Şoloc — comandantul, care-l 
aprecia mult pe locotenent, le dăduse voie la toți cei „cate 
dor i ia parte la nunta acestui băiat admirabil“, cum 
se exprimase față de cîțiva ofiţeri. „Dacă n-aş avea atite: 


| mare. 


248 


pe cap aş merge şi eu. Îl voi felicita cînd va veni în garnis 
zoană“, mai zisese el, 

N-avea să treacă anul că Aniţa îi dăruia soțului primul 
copil — băiat, spre marea bucurie şi trăire a soţului ei, 
La AN f- s ALs s M * [i . 

Trecuseră alţi cîțiva ani, cînd veni și cel de-al doilea 
copil -— de data aceasta o fetiţă, ceea ce era o nouă trăire 


fascinantă pentru Ion şi Aniţa, 


Tot atît de et ua fuseseră și părinţii lui Ion, Nicoliţa , 


şi Pătru, care s linişsteau cînd radan că odraslele lor, unul 
după altul, „se aşază în rîndul oamenilor“, iar ei vor putea 
să moară liniștiți... 

„Asta-i ROA, nu-i minciună — strigă Titu Iorga. E de 
briu, nu e de mînă / Nu călca pe märäcini ! / Că nu-ți mai 
dau să bei vin / Hai la stinga, stînga de! / Lîngă nașu! 
lasă-te ! / A ! 

Toţi chiuiau şi frămiîntau bătătura şi tinda casei. 


a a 


cn 


De cîteva zile, Nicoliţa, pe care o „astupătură în capul 
pieptului“ o necăjea mai mult ca niciodată, nu mai avea 
poftă de mincare. Spre miîhnirea lui Pătru şi a celorlalţi, din 
casă, slăbea văzînd cu ochii. Ajunsese numai piele și os. 
Într-o dimineaţă, cînd vru să potolească păsările din bătă- 
tură, o cuprinse iar acea „astupătură“ şi căzu în ogradă, fără 
cunoştinţă. Pătru o luă pe braţe şi o duse în casă, unde îi 
frecționă cu oţet pieptul, miinile, fruntea, 

— Mi-e rău, i Nicolita, mi-e rău, Pătrule, mă ţine 
ceva așa... și am şi o fierbințeală în ca 

Rostea vorbele cu greutate. Pătru, asudat, o frecţionă 
pînă cînd femeia își mai reveni. 

— Eşti slăbită, Nicoliţo, fata mea, asta-i, încercă el s-o 
liniștească, Da' las” că trece, te înzdrăvenești tu, n-ai grijă. 

Femeia îl privi cu ochii ei buni, dar cu un fel de spaimă 
în pupilele verzi. 

— O să te duc la Craiova, urmă Pătru. Cum o să te s simți 
mai bine, te duc la doctor. Au găsit ei leac pentru ochii mei, 
dar pentru o amărîtă de amețeală... 

— Păi de ce tocmai la Craiova, îngăimă femeia și nu la 
doctorul. Haznaş, la Jiu ? că dinsul m-a mai făcut bine 
odată, ştii, 

— Haznaș nu mai e, fata mea. Am fi mers noi la el, dai 
a murit acu’ şase luni. Am uitat să-ţi spui. Da’ găsește Ion 
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al nosť pe cineva care să te pună pe picioare. Trebuie s-o 
ducem la Craiova, îi zise Pătru lui Bibel, cînd Nicoliţa, ră- 
pusă de suferinţă, aţipi. 

— Trebuie, taică, sigur că trebuie. Merg și eu că poate 
o fi nevoie de vreo alergătură, şi dacă frate-miu n-o avea 
timp... Şi-apoi, mai e și drumul. Pe drum e greu dacă 
se-ntîmplă ceva. Dacă sîntem doi îi altcum. 

— Bine, se învoi Pătru, mergi și tu. 

Pînă la gară îi duse Şerban a lu’ Cofetaru, cu căruța lui. 

Făcuse bine Bibel mergînd cu ei, că Nicoliţei îi venise 
rău în tren iar băiatul se dovedi de ajutor. Drumul pînă la 
Craiova li se păru nesfirșit. 

Sprijinită de cei doi bărbaţi, Nicoliţa, mică și slabă, us- 
cată de tot, doar cu ochii lucind în cap, abia putu cobori din 
tren. Fu dusă mai mult pe sus. Luară autobuzul spre lo- 
cuința lui Ion. Le ieşiseră în întîmpinare Aniţa, soţia lui Ion, 
şi Dănuţ, băieţelul lor, care se repezi în braţele bunicii. Dar 
Nicoliţa era atît de neputincioasă încît nu-l putu ridica la 
pieptul ei, ca de obicei. 

— Ce s-a întîmplat, muică ? întrebă, îngrijorată, Aniţa, 
poftindu-i în casă. 

— Ion îi plecat undeva? întrebă Pătru, în timp ce 
noră-sa se îngrijea de Nicoliţa. 

— Tata e la serviciu. Vine tîrziu, că are treabă. Aşa a zis. 
Hai să-i dăm telefon, zise băieţelul. Îi dau eu telefon, să știe 
că sînteţi la noi... Da ? 

Și, fără să mai aștepte răspunsul lui Pătru, grăbi spre 
telefon, sunîndu-l pe Ion. 

„Trebuie s-o ducem la un doctor, chiar în seara asta, 
zise Aniţa, care, între timp, îi pregătise bătrînei un ceai şi 
de-ale gurii, după care o culcase în pat şi o învelise. Făcuse 
totul cu o iuţeală care-i făcu pe Pătru şi pe Bibel să se uite 
unul la altul, plini de uimire : „Cînd avu, domne, timp să 
facă toate astea ?“ se întrebă Pătru. 

Dănuţ se întoarse victorios : „Tata vine repede 
Vine cu un nene cu mașina“. 

— Mă, îl luă din scurt Pătru, tu ești isteţ din cale-afară, 
după cum văz eu. Cu cine semeni tu așa isteţ, mă, țîncule ? 

— Cu matale, tată moșule, răspunse rizînd copilul. Ce, 
matale n-ai fost isteţ ? 

Pătru zîmbi. De cînd nu mai zîmbise ? 

Veni şi Fon, aducîndu-l cu el pe doctorul Nicolaescu, un 
prieten de-al lui, mare internist al clinicii oltene. 


așa zise, 


pi 
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Fără să mai aștepte explicaţii, Nicolaescu își desfăcu în 
grabă trusa şi se apucă s-o cerceteze pe bătrînă. Un control 
amănunțit nu putea fi făcut decât la spital, totuși doctorul 
se dumiri despre ce-i vorba. 

— Ioane, îi zise el, luîndu-l deoparte, e grav. Eu o să 
fac tot ce pot, dar să știi că maică-ta e slăbită rău. 

Apoi întorcîndu-se către Pătru, se încruntă uşor : 

— De ce n-aţi adus-o mai demult ? 

După plecarea doctorului, Pătru rămase lingă Nicoliţa. 

A doua zi, Nicoliţa nu vru să se ducă la spital. Geaba se 
rugară de ea Pătru și copiii. „Dacă e să mor, barem să mor 
la casa mea“ ! li se împotrivi ea. Doctorul neavînd ce-i face, 
îi prescrise un tratament. Dar se vedea bine pe faţa lui că 
nu prea crede în reuşită. Veni şi Veronica ; se mută la Ion, 
ca s-o vegheze şi s-o ajute pe maică-sa. Bibel plecă acasă. 
nu mai era nevoie de el. După vreo două săptămîni, Nicoliţa 
începu să se simtă mai bine. leși chiar din casă împreună 
cu Aniţa şi Veronica. 

— Eu, muică, m-aş duce acasă, zise ea într-o zi. 

— Cum așa ? Mai stai, trebuie să stai. Las că are cine 
să facă treabă acasă, încercară s-o lămurească cele două 
femei. 

— Şi eu să stau așa, fără să fac nimic ? le-o întoarse, 
amărită, bătrîna. 

Nu-i plăcea „la bloc“. Era învățată să trăiască în curte, 
cu păsările ei, şi în tinda cu vatra şi cu vasele ei. O rugase 
pe Aniţa s-o lase s-o ajute la treburile gospodăriei, dar 
aceasta îi zisese, cu blindeţe, că ei nu îi este greu, poate 
să facă totul singură. i 

Pînă la urmă, 'cel care a convins-o pe bătrînă să rămînă 
a fost Dănuţ, care începuse școala. Dimineaţa îl ducea la 
şeoală Aniţa, iar Nicoliţa îl lua la prînz, după terminarea 
orelor. Se simţea de folos, dar boala continua s-o macine. 
Respira tot mai anevoie, și, de cîteva ori, doctorul Nico- 
laescu venise și noaptea, s-o ajute să iasă din impas. 

— Eu, muică, îi zisese Nicoliţa nurorii sale, la care ţinea 
ca şi cum ar fi fost fata ei, n-am ştiut ce-i aia boală. Da’ 
văz că acu’ mă lovi și pe mine, mă lovi de tot... Simt eu că 
mi s-a scurtat aţa, aia e. Degeaba vă mai canoniţi cu mine. 
Văz după ochii doctorului că-i așa. Parcă mă pierd... 

Aniţa încerca să-i abată gindurile negre, dar bătrîna o 
ţinea pe-a ei: 

— Simt eu că mă trage ceva în jos... 


251 


4 


Pătru fusese pînă la sediul geaceului, să-l caute pe Bibel. 
Avea nevoie de el ca să-l ajute să procure nişte balast pentru 
repararea scării casei. Scara era de lemn, trebuia făcută una 
mai zdravănă. Ar fi vrut să-l găsească la sediu și pe pre- 
ședintele Ciurea, sau pe vice, pentru a se lămuri cu ei dacă 
se mai face ori nu ceva cu propunerea lui: plantațiile de 
pomi, după care tînjise atît de mult. Plantaţiile astea fuse- 
seră visul lui. Visase să vadă, cît mai avea de trăit, dealurile 
care împrejmuiau valea Tupșei pline cu pomi fructiferi, 
Trecuseră cîţiva ani de la înfiinţarea colectivei şi el, Pătru, 
care fusese la mai toate adunările generale, ca vechi parti- 
cipant la alcătuirea ei, își dăduse seama că ceva nu era în 
regulă cu plantațiile astea. Nu se mișca nimic pentru ele, 
deși, la mai fiecare adunare, Pătru se ridicase, întrebind : 
„Ce-i cu plantațiile ?“ 

Îl găsi pe Popescu, secretarul de partid pe sat, care era 
şi vice la geace. 

— Mă Gheorghe, îi zise el, ce dracului faceţi mă ? De ce 
vă lăsați, mă, pe tînjeală ? Tocmai acu’, cînd termenarăm cu 
burghezii şi chiaburii și cînd putem ieşi și noi la largul 
nosť ? De ce, mă, îl luă el din scurt nu mişcați şi voi, acolo, 
măcar satul ăsta ? Cine vreţi s-o tacă ?... 

Gheorghe Popescu care-l respecta mult pe Pătru, se uita 
buimac la el, neînţelegînd ce vrea. 

— Păi, începu el, șovăind, nu eu conduc aci. Preşedintele 
conduce. Eu ţin ședințe, dacă ţin, cu de-alde Bibel al dumi- 
tale. Asta numa” dacă vin oamenii. Că pe unii trebuie să-i 
aduci de-acasă. Au uitat şi de cotizaţie, încheie el, fără să-l 
privească în ochi pe bătrîn. 

Pe Pătru, cele aflate îl durură. 

„De cînd plecă tovarășul lerbaru, murmură el într-un 
tîrziu, nu se mai făcu nimic“. Îşi aminti de Zătreanu, de 
Beșleagă, de Vizitiu, şi de prietenul lui, Bibirică, fostul se- 
cretar al celulei de partid. 

— Cum, mă, se lepădă el de amintiri, și înjură năpraznic, 
voi n-aveţi, mă, simţul vostru de oameni gospodari ? se 
adresa acum şi lui Bibel, care, aflînd că-i căutat de tai- 
că-său, venise repede. Staţi cu bălegarul de doi metri în 
grajduri şi nu vă pasă ! Un pom n-aţi sădit de cînd sinteţi 
acilea, iar vitele crapă de foame. Ce faceţi, mă, ce faceţi cu 
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geaceul ăsta al nosť ? Mă, să ştiţi că eu vă iau de gît ṣi vă 
duc la raion. Ba chiar la regiune o să vă duc. E averea 
boierilor, mă ? Nu-i averea oamenilor ? Voi nu sînteți legaţi 
de averea asta ? O să vă dea oamenii în judecată că le 
prăpădiţi averea !... 

Popescu Gheorghe, vicele care-l respecta mult pe Pătru, 
se cam pierdu. 

-= Aşa-i, se bilbăi el, aşa-i cum spui neică Pătrule. Da’ 
ăsta, Ciurea ăsta, umblă numai cu băutura-n cap şi după 
fuste. N-ai cînd vorbi cu el, că nu se mai dă jos nici din 
cabrioletă. 

— Cheamă-l la organizaţie şi puneţi-i problema! se 
oțări Pătru. A fost pus în fruntea geaceului să facă treabă 
nu să bea și să se plimbe... Da’ bag eu de seamă, nici voi nu 
vă omoriţi cu treaba... De ce, mă ? j 

Plecă furios, după ce-i zise lui Bibel să facă rost de 
balast. 

Îl mai dureau pe bätrîn şi vorbele pe care le auzise de- 
seori pe la mat, cînd unii izbucneau și măturau paharele de 
pe masă cu palma : „geaceul mamei lor !... Ne ducem şi noi 
p'acolo, facem ceva zile, da numa! aşa. Să luăm lotul ăla... 
Altminteri să se de >scurce ei, dă-i la dracu’. Ei îl vrură, ei 
să se spele pe cap cu el... 

Cu aceste ginduri întunecate, Pătru, sprijinit într-un re- 
tevei găsit pe uliţă, începu să coboare spre valea 'Tupșei. 
Serban îl ve sati se că drumul pe acolo „îi spa ri“ și aşa era. Se 
săpaseră de-a lungul lui șleauri și gropi, dar nu se pusese 
nimic în ele. Nici un pom. Despre ; asta ar fi vrut să discute 
cu Ciurea. „De ce, domne, se întrebă el, de ce n-or face 
treabă ? N-au cu cine ? Că doar oameni au destui !...“ 

Se simţea nu bătrin, asta nu avea s-o recunoască nici- 
odată, ci alteumva, parcă descurajat. Mai muncea încă, se 
ducea la grădină, avea şi un atelaj. Și numai cînd muncea 
işi mai potolea gîndurile întunecate care-l năpădeau şi care, 
uneori, nu-l lăsau nici rit să doarmă. „Ajunsei, mă, 
îi zise el într-o dimineaţă lui Bibel, să mă plimb noaptea 
prin curte ca liliecii, dumnezeii mă-si de treabă !“ 

Pătru avea mereu discuţii cu Bibel. Îl cam „contra“ bä- 
iatul, nu erau amindoi „pe aceeași linie“. 

— Păi dacă-i p'aşa, îi răspundea Bibel, cînd Pătru îl 
a pentru neregulile din geace, du-te matale la raion, să 
te puie preşedinte şi să îndrepţi lucrurile... 


— Află, mă, îl repezea Pătru pe Bibel, că dacă eram 
mai tînăr, vedeau ei pe dracu! ! Asta zici tu că-i conducere ? 
Să stai toată ziua în chiolhanuri ori în şaretă ? Ori cu zvă- 
păiatele alea de gît ? Păi ce, domne, noi d-aia luptarăm şi 
făcurăm ce făcurăm, ca să distrugă ăștia totul ? Iar tu, fiule, 
să fii de acord cu ei ? ! 

— Aaa, păi n-o lua nici așa, mă, taică, se supăra Bibel. 
Cum să fiu de acord cu el? Da’ ce să facem noi ăştia mai 
mici ? Ce avem noi putere să ne luptăm cu ei? 

Pînă la urmă, o picătură grea avea să dea peste paharul 
amărăciunii lui Pătru. În noaptea de sfînta Maria mică luă 
foc un grajd al colectivei. O mare parte din vitele dinăuntru 
arseră de vii. Nu se mai găsise din ele decît grămăjoare de 
scrum. Scrum şi lanţurile cu care fuseseră legate de iesle. 

— Prăpăd, prăpăd, tovarăşe Savin, avea să-i spună Pătru, 
aproape plîngînd, lui Savin care venise în noaptea aceea la 
faţa locului. Dar venise degeaba, căci cu iți strădaniile 
oamenilor, nu se mai putuse face nimic. 

Ciurea, venise și el, avind o sticlă în buzunar. De fapt, 
nu venise el, alţii îl aduseseră, cînd Savin strigase să fie 
scos din pămînt și adus la el. Savin îl beştelise zdravăn, 
chiar acolo, în faţa lumii. 

Ciurea răspunsese cu voce cleioasă : 

— Păi ce, tovarăşe, eu trebuia să le păzesc ? N-are omul 
voie să mai și petreacă... ? 

Savin îl privise de parcă ar fi vrut să-l strîngă de git, se 
abţinuse omul însă și rostise numai atit : 

— Eşti destituit ! Uite, domnule, urmase Savin, pe cine 
ținurăm noi în fruntea obștii! O să discutăm noi la 
colegiu !... 

După cîteva zile, Ciurea fu sancţionat și destituit din 
funcţie. „Trebuia să dea socoteală şi pentru unele abuzuri, 
stabilite de organele de anchetă...“ La adunarea generală 
convocată pentru alegerea unui alt preşedinte și pentru 
discutarea cazului Ciurea, oamenii aflară că acesta își făcuse 
o casă în București, „pentru copil“. 

„Mă miram eu, și nu numai eu, îşi zise Pătru, unde sînt 
fondurile pentru livezi şi vii. Şerban a lu’ Cofetaru ar fi fost 
mai bun ca preşedinte. Şerban este muncitor, chibzuit, a 
urmat şi şcoala de tractorişti şi eu cred că de acum am avea 
un preşedinte bun“, îi zise Pătru lui Savin cînd au rămas 
singuri. 
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— Dacă ai fi fost cu douăzeci de ani mai tînăr, rosti 
Savin, dumneata ar fi trebuit să faci treaba asta, neică Pă- 
trule. Sînt de acord cu dumneata în privinţa lui Şerban. Dar 
dumneata cum te simţi ? — îl iscodi mai departe Savin. Te 
simţi bătrîn ? 

Pătru se întunecă o clipă : 

— Nu, bătrîn nu mă simt... Dar de greu mi-i greu. Am 
muierea bolnavă, nu ştiu dacă o apuca iarna... E la Craiova, 
la Ion al meu. 

— Cu bine, îşi luă rămas bun Savin, sănătate ţaţii Ni- 
coliței ! și urcă în „Gazul“ care îl aștepta cu motorul pornit. 

„Om de ispravă tovarăşu' Savin“, vorbi ca pentru sine 
Pătru. Apoi, apropiindu-se de un grup, de oameni în care 
se afla şi Bibel, zise : 

— Hai, mă, oameni buni, către căşile noastre. Hai, Bi- 
bele taică, că om mînca și noi pe ziua de azi. 

Porniră alături, fiecare cu gîndurile lui. 


Li 


Aniţa se îngrijea cu dragoste de soacra ei. Ea și Veronica, 
o spălau, îi dădeau să mănince, şi-i făceau toate voile. 

„Fetele mele, le zicea Nicoliţa, eu mă duc, simţ eu cum 
mă duc. Mă simţ mai uşoară...“ 

Diagnosticul doctorului Nicolaescu fusese limpede: 
„astm“, o nenorocită de boală pe care nu o mai poți vin- 
deca nici la Paris, îi spusese medicul lui Ion. După știința 
lui, bătrina nu mai avea mult de trăit. Ion le telefonase 
despre asta lui Pătru şi lui Bibel, îi vestise şi pe ceilalţi frați 
şi-i, trimisese telegramă și Marioarei, sora cea mare. 

Bătrîna era încă lucidă, izbuteau să se înţeleagă cu ea, 
în afară de clipele cînd o apucau crizele, durerile. Atunci își 
pierdea limpezimea minţii, devenea străină de tot ce se afla 
sau se petrecea în jurul său. 

— Ionele, Ionele, unde eşti ? începea ea, la un moment 
dat, să-l strige pe fiu-său. 

— Aici, muică, aici, se grăbea Ion, aplecîndu-se peste 
patul ei. 

— Să ai grijă de Aniţa, şopti Nicokța, că-i fată bună. Și 
de Veronica, soră-ta, să ai grijă. Să ai grijă de toţi. Şi de 
Bibel, şi de toţi. 

— O să am, muică, o să am. O să am grijă de toți. Şi 
de taica. 


Ion îl luă pe Dănuţ, după ce venise de la grădiniţă, îl 
îmbrăcă mai gros, căci afară începuse să se cam schimbe 
vremea, noiembrie, şi plecă împreună cu el în oraș, după 
tîrguieli. Doar ei amîndoi, cei doi bărbați, tatăl și fiul. Așa 
cum făcea și Pătru cu el, cînd se duceau în lunca Gilortului 
sau la târg la Jiu. 

— Tată, îl întrebă pe drum copilul, muica o să moară ? 

— Tu eşti bărbat ? i-o reteză Ion, oprindu-se în loc. 

— Da, tată, sînt. Păi dacă mai am puţin pînă să merg la 
școală, cum să nu fiu ? 

— Uite ce-i... Muica, adică bunica ta, o să ne părăsească. 
Aşa o să se întîmple cu toţi într-o bună zi. Fiecare la timpul 
lui o să ne ducem. Toţi oamenii de pe lumea asta ajung în 
pământ. 

— Păi ea, muica, a zis c-o ia Dumnezeu, că acolo se 
duce... 

— S-o lăsăm să creadă aşa, că poate o să-i fie mai 
uşor. 

Băieţelul tăcu. 

Intrară într-un magazin de confecții din centru. Ion îi 
cumpără maică-si haine de moarte. 

Cînd se întoarseră acasă, bătrîna dormea. Veronica îi ad- 
ministrase încă o doză de medicamente. 

Se auzi soneria şi Ion se duse la ușă. Erau Pătru şi Bibel, 
cu încă un bărbat, pe care Ion nu-l cunoştea ; era casierul 
geaceului, aşa i-l prezentară taică-său şi frate-său. 

— Ce-i cu ea ? întrebă, grăbit, bătrînul. 

— E rău, şopti Ion. De asta vă chemai, ca s-o mai prin- 
deţi în viaţă. 

Mai tîrziu, în noapte, se ivi şi Colie, apoi Marioara, cu 
copilul ăl mare, Costel, aproape de zori. 

Apartamentul de trei camere al lui Ion devenise ne- 
încăpător. 

Într-un tîrziu, bătrîna se trezi. Încercă să se ridice din 
pat, dar nu putu. Aniţa o ajută, punîndu-i o pernă, ca o re- 
zemătoare, pe tăblia patului. 

— Aniţa, fata mea, şi voi Veronico, lonele, copiii mei, 
grăi cu glas stins bătrîna, duceţi-mă de mă grijiţi, că simţ 
că mă ia Dumnezeu. Duceţi-mă acasă, că... și bătrina se 
opri un timp, apoi mai rupse niște vorbe din care se înţe= 
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legea că-i ultima ei dorinţă, că n-ar vrea să moară negrijilă 
şi nespovedită. 

„Da, trebuie s-o ducem acasă“, hotărî Pătru, privindu-și 
cu ochi stinşi femeia lîngă care trăise peste o jumătate 
de veac. 

În absenţa lui Ion, Bibel le dezvălui că „preotul“ Vasile 
era „,casierul de la colectiv“, de curînd „hirotonisit“. Cu în- 
găduința Aniţei, acesta își puse pe piept patrafirul şi începu 
miluirea bătrînei. „Bine că-l aduserăţi, Bibele !“ îi șopti Ve- 
ronica lui frate-său. „Păi ce era să fac? Mi-a zis de multe 
ori : Bibele, muică, să nu mă lași să mor nespovedită şi ne- 
grijită“. 

Cînd se îxmtorsese, lui Ion i se păru că simte miros de pa- 
rafină şi de tămiie, dar se gîndi că, poate, venea de la fumul 
lumînării pe care femeile casei o ţineau în preajma bătrinei. 

În noaptea aceea nimeni nu închise un ochi. Spre dimi- 
neaţă bătrîna se simţi parcă mai bine. 

— Veniţi aproape, muică, îi auziră ceilalţi glasul stins 

Se apropiară de patul ei. După un timp, Pătru le făcu 
semn să-i lase singuri. Copiii se supuseră, deși Bibel nu părea 
prea convins, tot întîrziind pe lîngă patul maică-si. 

— Lasă-mă, mă, cu ea, îi şopti, Pătru. Lasă-mă să vor- 
besc cu ea. 

— De ce-i goniși de lîngă mine ? deschise ochii Nicoliţa. 

— Vreau să stau numai cu tine. Întotdeauna am st 
amindoi. Noi sînguri ne-am sfătuit, ne-am... Te rog 
ierţi, Nicoliţo, fata mea — auziră ceilalţi, din odaia de ală- 
turi, glasul ridicat și răgușit al lui Pătru. 

Femeia dădu din mînă bătînd aerul, dar într-un fel 
deslușit, din care nu se înţelegea dacă-l iartă sau nu pe 
Pătru. 

— Să vie copiii, zise ea stins. Zi-le să vie iute. Că simţ că 
mă ia o apă, mă ia așa... 

Pătru îi strigă, şi ei intrară repede în cameră. 

— Veniţi. Of, of... Simţ că mă seacă acilea-n piept... Io- 
nele, Ionele, să ai grijă de toţi, de toţi... repetă ea stins, apoi 
vocea i se curmă într-un oftat. 

— Muică, muică ! strigă Bibel. 

— Nicoliţo, fata mea ! strigă Pătru. 

Bătrîna nu mai vru sau nu mai putu să le răspundă. Se 
uită doar o clipă la ei, cuprinzîndu-i pe toţi cu privirea, 
apoi își lăsă capul pe pernă. 


S. 


După moartea Nicoliţei, Pătru căzuse. Parcă nu mai avea 
chef de viață. Gogea cît era ziua de lungă, în curte sau pe 
prispă, prăbuşit pe-un scăunel cu trei picioare, cu capul în 
miîini. „Mi s-a făcut mă şi mie, aşa, dor de ducă...“ îi zicea 
el lui Bibel. 

Bibel se uita cu îngăduinţă la bătrîn. Nu-l mai „contra“ 
nu-l mai necăjea cu gîndul ăla al lui (la care nu renunţase 
totuși) de a se face petrolist. Dar simţea că Pătru, mai mult 
ca oricînd, avea nevoie, în juru-i, de seninătate şi linişte. 

— Să te duc la un doctor, îi zise el într-o zi. 

— Doctorul îi acolo, în vale, Bibele. Acolo-i doctorul 
meu, în cimitir, sub pămînt, îi răspunse bătrînul. 

Se simţea singur şi, într-un fel, de prisos. Singurătatea 
îl făcea să se gîndească mereu la Nicoliţa... 

— Ehe, mă nepoate, îi zise el într-o zi lui Şerban a lw 
Cotetaru, cînd se întilniră la prășitul porumbului, o să închiz 
şi eu cartea, o s-o închiz cit de curînd... 

— Nu prea crez, zise Şerban. Văz că mai dai destul de 
bine cu sapa, moșule, aproape că nu mai ţin de matale. 

— Ehe, continuă Pătru, ce știți voi! Oftă, se opri şi se 
așeză pe rîndul de porumb. Numai eu ştiu ce-i în su- 
fletul meu. 

Pătru se ridică, se scutură de ţărîna de pe izmene și îşi 
îndemnă iar sapa la treabă. La prînz, cînd termină treaba, 
o luă agale spre casă. 

„Îi e greu bătrînului, zise Șerban, uitîndu-se în urma lui 
Pătru. Nu-i uşor singur, gîndi el, da' parcă poţi să te 
pui împotriva morţii ? -Tu ce zici, fă Ioano, cum ţi se 
pare moș Pătru ?“ o întrebă el pe nevastă-sa. „A slăbit, s-a 
schimbat, nu mai e ăla cu care făcurăm geaceul — dădu din 
cap,  ginditoare, femeia. E rău fără muiere, nu vezi ? Da 
cînd muierea îi în viaţă, o duce ca vai de ea, toţi trageţi de 
ea. Așa a fost și cu moșica Nicoliţa...“, încheie ea izbind cu 
sapa în buruieni. 

Soarele se ridicase destul de sus. Pierdut din vederile 
celor doi, Pătru, cu sapa la spinare şi cu pălăria lui din pai 
de orz trasă pe ochi, mergea încet, chinuit de ginduri şi de 
zăpuşeală, 
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Pătru se sculase de cu zori. Ziua aia de iulie '65, suridea, 
de dimineaţă, ca o tînără tetișcană nurlie şi fără griji. Pe cer, 
soare curat, soare tînăr. 

Toată noaptea se frămîntase în așternut, aşteptînd, ne- 
răbdător, dimineaţa. Ştia, de mai mult timp, că azi începe 
Congresul al IX-lea al partidului. Ştia că începe o primenire 
în ţară. Primenirea asta se vestise de fapt încă din martie, 
cînd la cîrma partidului venise tovarășul Nicolae Ceauşescu. 

Îl căută pe Bibel. Nu era acasă. Era atît de stăpînit de 
gîndul că azi, la Bucureşti, aleşii comuniştilor, deci şi ai lui, 
o să facă treabă bună, încît uită de Bibel. Se preumblă prin 
curte, bău cu poftă apa din fîntînă, rupse un coltuc de pîine, 
presără peste el sare... N-avea totuşi astîimpăr. Ar fi vrut să 
asculte sfatul comuniștilor ţării la radio, dar radioul, dracu’ 
ştie cum, se stricase de vreo două zile. 

Urcă pe prispă şi rămase un timp acolo, chitind la care 
prieteni cu radio să se ducă. Dimineaţa tot mai caldă de 
iulie îl pătrundea prin toți porii. Fără să-şi dea seama, aţipi. 
O clipită, un ceas ? Se trezi zgilţiit de umăr. Un băiat de 
vreo 14 ani, Sandu al Sevastiţei, îl scutura cu nădejde, 
rugîndu-se : 

— Neică Pătrule ! Hai, scoaľ ! Hai, scoa!' ! 

— Ce-i, bă ? biigui el. 

— Hai, neică, hai că arde ! 

Dintr-o mișcare, Pătru fu în picioare : 

— Ce arde, mă, băiete ? 

— Aşa zise neica Bibel. Să vii iute cu mine, că arde! 

Nici nu știu cînd băiatul îl luă pe bicicletă, pe el, ditamai 
omul. Ajunse. Era o adunare fără prezidiu. Prezidiul era 
radioul. Radioul era „pe post de onoare“. Bibel, Cofetaru și 
ceilalți stăteau în picioare și ascultau. 

Vocea care vorbea era tînără. Tînără și dreaptă. Și parcă 
și cu un picuş de emoție. Emoţie care-l cuprinse adînc şi 
pe Pătru. Voi să-și încrusteze în minte fiecare cuvînt, dar, 
sigur, nu putea. Dar în mintea lui prindeau totuși cheag 
multe : 

„Corespunde pe deplin stadiului actual de dezvoltare al 
orînduirii noastre propunerea ca patria noastră să poarte 
denumirea de Republica Socialistă România“. 

— Iote, bă, că sîntem iar România, nu Română ! strigă 
vesel unul din sală, şi, în aceeaşi clipă, se auziră citeva că- 


trintite cu însuflet 
„cu urechea lipită de radio. 
țărănimea s-a dovedit aliata de nădejd si mun- 
citoare ; în momentele hotăritoare ea a fos de mun- 
citori, a urmat şi înfăptuit cu încredere AA Partidului 
Comunist Român“. 

Se auziră, în radio, aplauze. Iar aici, în mica sală de ṣe- 
dințe a cooperativei agricole, se auziră strigăte de bucurie 
și, din nou, unii îşi trînfiră căciulile la pămînt. Pătru credea 
că visează. Chiar aşa, se spuneau adevărurile pe nume, ne- 
silite să între în vreo chingă ? 

„Partidul nostru comunist este continuatorul cetor mai 

bune tradiţii ale luptei de veacuri a poporului român pentru 
vtate naţională şi socială...“ 
Era tăcere în sală, căci Gheorghe Popescu, secret 
partid din sat, Bibel, Cofetaru şi ceilalți nu voiau sè 
o vorbă din Raportul prezentat de tovarășul Nic 
Ceauşescu. „Parcă şi Bibel ăsta al meu e altul ! Zici c-a mai 
C 


ia a T | CIE ae: 
„ost! sst“ ! le strigă 


scut cu-n lat de palmă !“ îşi spuse Pătru u, şi, stind mai de- 
parte în evlavia clipei ce cuprindea în ea strămoșii, se gîndi 
fulgerător la bunu-său, pandur al lui Tudor... 

„Modul de soluționare de către fiece 
sale nu pan te constitui ohleei de `q 
exclusiv al fiecărui part tid de a-și elabora de 

politică, formele şi e bea e de activitate, 
bili obiectivele...“ 

Pătru fu primul care bătu 

gîndi, ca într- -0 He erare, Pr ce-i 


sarcinilor 
e dreptul 
ala T 

Pee 


din palme. Si cînd bătu se 
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sese el lui ai cum că 
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ei pet rămăseseră 
împre ună în grup i Pn în fața sediului. Erau toţi înfier- 
bintaţi şi, parcă, întineriţi, Toţi simțeau că bate alt vint, 
nou, proaspăt, peste ţară şi peste oamenii ei. 

Serban al lu’ Cofetarw îl apucă de cot pe Pătru şi-l trase 
deoparte : 

- Moş Pătrule, matale nu fuseși de la început. Știi ce 
mai zise tovarăşul Nicolae Ceauşescu, noul nostru secretar 
general ? Zise aşa, ţi-o zic la vorbă, nu mint, o ţinui minte : 
„Trebuie înlăturată orice tendinţă de „subiectivism“ în apre- 
cierea cadrelor“, ` 

Pătru îl privi parcă fără să înțeleagă. 
— Bine, şi ? 
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— „Bine, şi“... îl îngînă nepotu-său. Păi mă, moş Pi- 
trule, păi fiul dumitale Costică nu păţi ce păţi tocmai din 
cauza „subiectivismului“ ăstuia ? Păi... 

— Mă, nepoate, nu-i vorba aci de un Costică al meu, E 
vorba de neamul ăsta al nosť și de partidul nosť, care sim- 
tesc eu, cîștigară, mă, ce n-au "cistigat niciodată ! Ne facem, 
mă, o linie“ nouă, românească, de luptă ! Acu’ eu îți zic 
ție, ca să zici și tu la alții, cum o să zic şi eu la alţii: noi 
trebuie să-l ajutăm, mă, cu toată vlaga și dragostea noastră 
pe tovarășul Ceaușescu ! Că ce vrea dinsul, o să vezi tu, o să 
ne-aducă tot binele pe care-l rîvnim ! O să aibă ţara asta a 
noastră un rost pe care, poate, nu l-a avut de cînd e ea! 

Și cu un oftat : 

— Păcat că nu-s cu douăzeci de ani mai tînăr ! 


* 


De cînd Şerban a lu’ Cofetaru se afla în fruntea coope- 
rativei se schimbară multe în bine. Dealurile însă, în mare 
parte, rămăseseră tot golaşe. „Din lipsă de fonduri“, aşa se 
spune. Aşa-i spusese şi Bibel lui Pătru, că oamenii nu mai 
voiau să se îndatoreze Bäncii agricole, ca să cumpere pomi. 
Că abia se terminaseră datoriile de pe timpul luï Ciurea. 

— Dacă iar ne îndatorăm, n-o să mai avem cu ce plăti 
oamenii, adăugase Bibel. Că nimeni nu lucrează degeaba. 

Mut de cele auzite, Pătru o luase în sus, pe costişă, mîn- 
gîind cu palma pomii pe care îi puseseră cîndva şi care 
acum aveau rod. Un singur lucru îi mai lumina sufletul : 
că Bibel intra tot mai adîne î în treburile și preocupările coo- 
perativei. „Poate că asta o să-i abată gîndul să se mai îacă 
petrolist. O să rămînă tot ţăran, ca ta-său, Asta-i, își urmă 
el gîndul, urcînd mai departe costişa. Că mulţi se duseră 
în industrie, la sonde şi la oraș, de rămaserăm numa’ cu 
cîţiva... Şi iote, mîndrie de poame se strică !“ 

Copiii, după pierderea mumei lor, veneau mai rar pe 
acasă. Cînd veneau, Pătru uita de necazuri, de reumatismul 

care-l supăra tot mai rău, că de la un timp nu-l prea mai 

lăsa să pună geană pe geană noaptea. Uita de toate, și de 
pomii cooperativei, şi de „pensia“ lui, şi de singurăta tea 
care-l apăsa. 

Într-una din săptămînile următoare, Pătru se bucură. 
Bibel al lui, secretarul pe geace și Cofetaru preşedintele 
fuseseră chemaţi la Jiu, la partid. Întorși de acolo, îi adu- 


261 


naseră pe comuniști şi pe cei mai vrednici din obşte şi le 
ziseră cînd unul cînd celălalt : „Fraţilor, aşa nu mai merge ! 
Acu’, bate un vînt nou, o ştiţi şi voi, de cînd cu Congresul 
al IX-lea şi cu alegerea tovarăşului Nicolae Ceauşescu în 
fruntea noastră. Acu’, în ţara asta a noastră, numai noi ne 
sîntem stăpîni. Ni s-au dezlegat şi braţele şi minţile. Păi să 
facem ceva cu ele, să nu le lăsăm să ruginească ! Pînă una- 
alta, să începem cu pomii, că-i păcat de coastele astea 
goale 1... 

În lunile care urmară, în sat se petrecură multe. Se 
iviră tractoare, semănători, combine noi, se ivi și un inginer 
agronom, băiat tînăr, de felul lui de prin Licurici, un sat 
aflat la o zvirlitură de băț. Se făcură analize amănunțite și. 
oamenii erau poftiţi să spună deschis tot ce au pe suflet şi, 
fiecare în parte şi toţi laolaltă, să pună umărul pentru 
îndreptarea treburilor. „Parcă simţeşti așa, pe buze, un gust 
nou, neică Pătrule, un gust de libertate !“ îi spuse lui Pătru 
secretarul de partid din sat, Popescu. Pătru simțea şi el 
gustul ăsta, se bucura, dar, în acelaşi timp, se amăra că 
vîrsta şi puterile nu-l mai ajută să ia parte la prefacerile 
înnoitoare din Cărbunaru. Legi vechi, care îngrădiseră truda 
omului, făcînd-o să n-aibă fructul rîvnit, fuseseră date la 
o parte şi înlocuite cu altele, care-și aduceau din plin 
dobînda. Cunoscu, prin Popescu și prin Bibel, nişte activiști 
de partid de la Jiu, oameni tineri, de curînd numiţi în 
funcţii. Îi îndrăgi pe loc. Îi îndrăgi fiindcă se pricepeau să 
intre adînc „în probleme“, să le despice pînă la sîmburele 
de adevăr şi să ajute ca sîmburele acela să rodească bogat 
şi teafăr. Acești tineri, deşi oameni cu carte, nu ţineau 
nasul pe sus și nici nu „conduceau“ bătind cu pumnul în 
masă sau proferînd ameninţări. „Dacă veneau ăștia mai de 
mult, nu şi-ar mai fi făcut mendrele de-alde Fulguşin !“ îi 
zise el, într-o zi, lui Bibel. „„Aşa-i, taică !“ consimţi băiatul. 

Pătru îl urmărea tot mai atent pe Bibel, și pe măsură 
ce-l urmărea, sufletul i se umplea de bucurie. Băiatul era 
numai inimă, se agita din zori şi pină noaptea pentru tre- 
burile obştii. Se apucase, ajutat de inginerul cel tînăr din 
Licuriciu, să desluşească și cărţi de agronomie ; adormea, 
noaptea, cu capul pe ele. „,De-acu' sînt împăcat, îşi zise 
Pătru, ăsta nu mai pleacă de-acasă. Neamul meu de ţărani 
nu se stinge“. Ca să fie mai sigur, îl cercă totuși cu vorba : 
„Și ia zi, mă, Bibele, tu ce ginduri mai ai? — îl întrebă 
într-o zi. Te mai duci la oraş, sau... ?“ „Păi dacă toţi ne 
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ducem la oraș, rise Bibel, pîinea cine-o s-o mai lacă m 
„Păi parcă înainte nu ziceai la fel...“ „Nu ziceam, că piinea 
era alta, nu a de-acu! Păi dumneatale, taică, nu vezi, că 
ne puserăm şi noi pe picioare de la Congres încoace ? Avem 
şi altă avuţie, altă temeinicie, avem si alt coraj !“ 


* 


Dar trecerea zilelor se făcea pentru Pătru, din păcate 
tot mai anevoiasă. Parcă se şubrezise în el totul. Îl junghiau 
încheieturile şi se mişca greoi. Apoi veni o vreme cînd 
boala şi bătrineţea, îl puseră jos. 

Ai casei, adică Bibel și Nataliţa lui, văzură starea prin 
care trecea bătrinul. Le fu milă de el, dar altceva ce să-i 
facă ? Cu toate insistenţele fiului, Pătru nu voia să meargă 
la doctor. 

— Eu ştiu ce am, mă, Bibele, lăsaţi-mă așa cum îs eu, 
că n-oi fi tăcut să trăiesc o sută de ani. Cu doftorii şi cu 
împunsăturile alea nu poci să o duc mult... 

— Nu-i aşa, taică, se necăjea Bibel. Omul, cât trăieşte, 
se tot zbate, trebuie să se zbată. Nu matale spuneai asta ? 

Mai tot timpul Pătru sta pe prispă, privind în lungul 
drumului. Îi părea rău că nu se mai putea mișca, că sfor- 
tarea drumului pe jos îl obosea. Junghiuri puternice, urcînd 
din piciorul acela „plin de reumatism“, îl făceau să geamă 
şi să tremure ca zguduit de triguri. 

Se mai lumina cînd mal trecea pe la el vreunul din 
vechii prieteni, cu care mai schimba cîte o vorbă. Discuţiile 
le erau mai înfocate ca altădată, dar mai scurte, sau aşa 
i se părea lui Pătru. Că „nu prea mai era timp de vorbă“ 
ziceau ăilalți. Toţi erau prinşi în fel de fel de probleme. 

— Neică Pătrule, îl întrebă într-o zi Popescu, de ce nu 
s-a spus de la început chestia aia cu primăria ? Adică să 
se fi consultat, cum se zice, comuna, să se ţie cont de 
dorinţa oamenilor. Și azi mă întreabă oamenii că de ce am 
desființat primăria ? Unii zic şi azi că dumneata ai fi fost 
pentru... 

O negură trecu peste obrazul și fruntea lui Pătru şi o 
durere surdă i se cuibări în inimă. 

— Ehe, Gheorghe, parcă tu n-ai ști, că erai şi atunci 
în partid! Nu erai secretar ca acu’, da’ erai. Bibirică a 
putrezit de mult, săracul ; păcat, el ar fi știut ce să le răs- 
pundă. Da’ mai sînt inşi în viaţă care știu că nu eu am des- 
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u ei, sau tu. Din contră, ne-am luat de piept cu 
ui ca s-o apărăm, dar nu s-a putut. Și la regiune, și la 
București, ori unde am iau dă ni s-a zis aceleaşi lucruri : 
„e hotărire !* Treaba asta rămas și mie în suflet, 
împungîndu-mă ca un măr ăcine, „Nu te poţi pune în faţa 
hotărîrilor“, mi-a zis atunci un om mare. Vorba asta n-o 
s-o uit cît oi trăi. Dac-oi mai trăi... Ei, ce să-i faci, aşa fură 
timpurile ! Azi, după cum văz eu, nu s-ar mai întîmpla ce 
s-a întîmplat, că azi se pune preț pe dreptate şi pe dorin! 
omului. Da' atunci... 

Vestea că Pătru se îmbolnăvise rău se află repede. 
Mulţi treceau pe la el, să-l ţină de vorbă şi să-l întrebe de 
sănătate, ca să nu se simtă singur în faţa bolii. Alţii însă, 
deşi văzuseră cu ochii lor că toate se întîmplaseră aşa cum 
le proorocise Pătru, îi purtau încă dușmănie şi, pe la colţuri, 
îl mai înjurau, 

— Dă-l în mă-sa, sporovăia Mosorel, acum îngrijitor la 
zootehnie. Păcat că n-a crăpat mai din timp. Ehe, trebuia 
s-o fi încheiat noi de mult cu ăsta, că el a stricat “Anduiala 
satului. E] şi cu Bibirică. Da' n-am avut noi cat A 

— Ce coraj, mă Mosorele ? îl luase la zor Călin. Că tu 
făceai şi-acu la hîrdău de nu era el. Păi tu uiţi, mă, că el 
te-a scăpat de puşcărie ? Putea să te înfunde, da’ te-a scă- 
pat. Ar trebui să-i pupi picioarele, mă, nu să-l înjuri! 

Pătru aflase că îl mai înjură, alde Mosorel, Duminică, 
Prepelițoaia, și alţii de teapa lor. Întîi se amărise, apoi 
ridicase din umeri 


— Dacă ei numa’ concluzia asta o au în capul lor, n-o 
să le-o schimb eu tocmai acw. Fiecare cu apucăturile lui... 
Într-o duminică se pomeni cu lon acasă, care venise 
ca „să-l ia pe sus“ pe bătrîn și să-l ducă la un doctor. 
Mă taică, se necăji Pătru, ce-aveţi voi, mă, cu mine ? 
De ce să cheltuiţi bani pe doctor ? I-am zis și lui Milică, 
că şi el a venit, tot aşa, ca tine, să mă ia pe sus... 
— Lasă, taică, se necăji şi Ion, nu-i vorba de bani, aici 
e vorba de sănătate, iar noi doar pe matale te mai avem. 
Unii umblă din doctor în doctor, se duc la băi, în stațiuni, 
fac pe dracu-n patru ca să mai trăiască un an-doi, iar 
matale stai cu mîinile în sîn, nici că-ţi pasă de dumneata 
şi de noi! 
his cum, să mai trăiesc ? Geaba, mă ! E 
nu mai vrea asta ? si-si puse mîna în dreptul 


1 nu simt că 


l 
inimii. 


— La fel ziceai şi cu ochii, i-o întoarse Ion, iar acu! 
vezi ca toată lumea | 

Atunci eram mai tînăr, Ioane. Si trăia și a bătrină, 
muică-ta. Era altceva, mă mai trăgea inima, da’ acu... 

Ton se întoarse singur la Craiova. Dar reveni după câteva 
zile, aducîndu-l cu el pe doctorul Vrabie, un internist la 
fel de reputat ca şi Nicolaescu. Mai mult în silă, Pătru se 
lăsă consultat, 

— 'Tataie, păi dumneata ai inima bună ! zise doctorul. O 
Fi ne îngropi pe toți, după cum văd eu ! În rest, ce-o mai 
fi acolo, vreun mic beteşug, ceva, îl reparăm noi, 

— Glumeşti, domne doctor, se strimbă Pătru. Știu eu 
că zici de inimă numa’ aşa, ca să-mi fie de coraj şi să 
mă duci la spital. Da' numa' eu ştiu cum mă arde inima 
asta. Și-apoi mai e şi reumatismul. Mă tot fricționează 
copiii ăştia, da’ degeaba. S S-a învechit maşinăria. 

Si refuză din nou să se lase dus de acasă, 

- Nu-i vorba — îi spuse, la întoarcere, doctorul Vrabie 
lui Tan „— de vreo boală anume. E vorba de altceva. Cînd 
un om, şi mai ales un bătriîn, nu mai ua să fie tratat, 
înseamnă că se simte inutil, şi pur și simplu, nu mai vrea 
să trăiască. Chiar dacă trupul îi mai rezistă, el practic, nu 
mai trăieşte, nu mai vrea să trăiască“ 

Ion îşi aminti ce zisese Pătru la tea bătrinei : „Că 
-are rost să mai trăiască“, Rămăsese acolo, lingă mor mint, 
pmä ce se golise cimitirul. Copiii vruseseră să-l ia acasă, 
dar el nu vroise să se urnească, Le-a zis să plece toți, c-o 
să-i ajungă el din urmă. „Am de vorbit ceva cu Nicoliţa 
mea“. Îi ceruse Nicoliţei lui, de bună seamă, iertare, şi se 
juruise c-o s-o urmeze curind. 

Ion îi cumpără totuși lui taică-său medicamentele pre- 
scrise de doctor. I le trimise prin băiatul lui Bibel, acum 
elev-ucenic, la o şcoală profesională de construcții aero- 
nautice. Nu era însă sigur că Pătru le înghiţea sau se ungea 
cu ele. 


w 


” 


Începuseră să i se umfle picioarele, mai cu seamă cel 
sting. Se umilase pînă mai sus de genunchi, lar mîna 
stînsă, cea beteagă, mai bine zis locul în care osul îi fusese 
spart de glonț în război, îl supăra din ce în ce mai mult, 


— Parc-aş fi blestemat, îi zise el lui Ilie a lw Cinpoea,; 
nepotu-său, cînd acesta veni să-l vadă. Mă luară toate dure- 
rile dintr-o dată, mă Hie. 

Bibel, ajutat de [lie a Iw Cinpoca, îi scoase pansamen- 
tele cu care îi învelea picioarele și îl unse cu alifia prese 
de medic. Alifia îi mai alina durerile, dar unafistuile nu 
dădeau înapoi. 

— Ălmai rău e că nu mă mai poci mişca, suspina Pătru. 
Eu, care am umblat pe jos cît n-a umblat nimeni în 
viața lui. | 

— Ce vrei, nu mai ești tînăr, unchiule, încercă să-l] 
împace cu viaţa Ilie, legîndu-i la loc feşele. 

Începuse toamna şi, odată cu ea, începură ploile. Pătru 
se simţea mai slăbit ca oricînd. 

— Să-i chemi acas’ pe toţi , îi zise el lui Bibel. Vreau 
să mai gustăm un pahar din vinul ăsta nou. Să gustăm cu 
toţii. Că altă toamnă eu nu mai apuc, asta-i ultima. 

Bibel trimise vorbă fraţilor și surorilor să vină acasă. 
Să vină de „vinerea mare“, că se sărbătorea praznicul casei. 

Ion, deşi prins pînă peste cap de treburi, se învoi şi el 
pentru o zi. O luă pe Aniţa, se urcară în maşină şi plecară. 
Îl găsi pe bătrîn înconjurat de toţi ai lui. Pătru cînd îl văzu 
pe Ion încercă să se ridice de pe pat, dar o durere surdă îl 
țintui pe loc. 

— Colie nu veni ? întrebă el. 

— Vine şi el, îl asigură Ion. Vine cu trenul de deseară, 
că nu mai avusei loc în maşină. 

Bătrînul închise ochii. Părea liniștit, împăcat. 

— Ionele, să duceţi copiii la noi, îl trase deoparte Ioana 
lui Ieremia Popazu, fata doichii Mariei, nepoată deci lui 
Pătru, cel mai în vîrstă acum din neamul Bodunilor. Şi voi 
puteţi să dormiţi la noi, adăugă ea. 

— Bine ţaţo, da' noi nu venirăm ca să dormim. Copiii 
însă... 

— Ba să veniţi, că tu şi Aniţa ta nu mi-aţi călcat casa. 
Păi se poate ? Nu sînteţi neamurile noastre ? 

— Dacă o fi timp, îţi căleăm casa... conveni Ion. 

Bibel nu zise nimic. Ştia că Ion și Aniţa şi ceilalți o să 
petreacă o noapte albă, ocupîndu-se de bătrîn. 


Res 


Se lumină bătrinul văzîndu-i pe toți în jurul lui. Primi, 
bucurîndu-se ca un copil, darurile aduse de fiecare. 

— ote, că sîntem cu toţii, zise el, plimbîndu-şi privi- 
rea de la unul la altul. E bine, mă, că venirăți toţi, să mu 
vă pierdeţi unul pe altul. 

— Păi cum să ne pierdem ? se miră Milică, aşezîndu-se 
lingă bătrân, 

— Aşa vă stă bine, cînd sînteţi toţi împreună, urmă 
Pătru. V-am mai zis-o eu, da’ e bine să v-o mai zic. Voi 
ce mai faceţi ? Ce-ţi fac copiii, Milică ? Dar tu, mă Colie ? 
Marioară, voi nu ziceţi nimic, Costică ? 

Pe Marioara o podidiră lacrimile. Îşi ascunse faţa în 
ciumberul negru pe care-l purta încă de la moartea Nico- 
liţei, cu ciumberul ăsta pe cap îl îngropase şi pe bărbatu- 
său Simion, 

„În loc să mă duc eu, se duse gineri-meu, Simion, zise 
încet Pătru, văzind-o pe Marioara plingînd. Ei, de ce tăceţi ? 
Nu-mi răspunserăţi la ce vă-ntrebai“, 

— Sîntem bine, taică, rosti Costică. Toată lumea e bine. 
Aşa cum am vrea să fii şi matale. la zi, taică, mata cum 
te simţi ? 

— Eu ? Cum vedeţi ! încearcă să zîmbească Pătru, lovin- 
du-și ușor picioarele umflate. Mă umflu mereu, parcă-i un 
făcut. Mă îngraş la picioare şi slăbese la inimă. 

Stătură în jurul lui pînă aproape în zori, cînd, bătrînuă 
obosit, aţipi. 


x 


Ningea cu fulgi neobişnuit de mari. Pătru, sprijinit de 
Roza, soţia lui Milică şi Ioana, nepoată-sa, rămase anume 
ca să-i poarte de grijă, se wita, fascinat, pe geam, fără să 
rostească un cuvînt, 

— Taică socrule, se speria Roza, văzînd că bătrînul înţe- 
penise la geam, parcă dus de pe lumea asta, taică socrule 
nu sta acolo, că te ia frigul. 

Bătrînul însă nu o auzea, Îl ungea pe suflet frumuseţea 
de afară. Dacă l-ar asculta picioarele, gîndi el, „ce-aş maj 
intinde-o acu’ prin nămeţi“ 1 

Ajutată de Ioana, Roza izbuti să-l aşeze pe bătrîn pe pat! 
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— Unde sînt băieţii ăia ? le întrebă el pe cele două 
femei. 

— Sint pe aci, într-o cameră, răspunse Ioana., Bibel e 
treaz, e pe afară prin curte. Dacă vrei, îl chem, 

— Cheamă-l, că doar el a mai rămas cu mine... 

„Că dacă nu era el, n-aveam acu’ nici un suflet de copil 
pe lîngă mine. Daia l-am ţinut aici. S-o fi supărat pe 
mine da...“ 

Pe ușă intră Nătăliţa lui Bibel, aducînd o strachină 
din care se ridicau aburi. În odaie se răspîndi un miros 
plăcut. 

— Făcui o supă, zise ea. Ia să încercăm să-i dăm din ea 
lv’ taica socru. 

De gura Nătăliţei, a Rozei şi a Ioanei, Pătru sorbi citeva 
linguri, apoi, dintr-o dată obosit, le făcu semn că nu mai 
vrea. Îl aşezară din nou în pat. Tocmai atunci intră Bibel 
aducînd în odaie un val de aer rece, proaspăt. 

— Cum te simţi taică ? întrebă el, așezindu-se pe mar- 
ginea patului. 

— Parcă mai bine. Așa cred, mai bine... Ce făceai 
p'afară ? Îţi faci de treabă ca să nu stai cu mine, urmă 
Pătru, cu amărăciune în glas. Mă lași pe mîna femeilor, ca 
să mă ducă ele la privată. Tu... 

— Am de făcut şi eu cîte una-alta, ce, parcă matale nu 
ştii cîte-s de făcut la casa omului ? îl întrerupse Bibel. lote 
că acw trăsei briciul pe curea, să te bărbieresc, că nu-mi 
place cum arăţi. Îţi crescu barba asta ca la un popă... | 

Cu ajutorul femeilor, îl ridică pe bătrin și-l aşeză pe 
marginea patului. Începu să-l radă. 

— Hai, taică, urmă Bibel, stai aşa, să te fac frumos. 
Că acu’ te mai pomenești cu careva că bate la uşă! 

Trecuse pe la el, într-un rînd și Savin, fostul secretar al 
raionului care acum era activist la judeţ. 

— 'Tovarăşe Savin, se bucurase Pătru, văz că nu m-aţi 
uitat |... 

— Se poate, neică Pătrule, se poate să te uit? Păi pe 
dumneata n-o să te uite nimeni. Că ai făcut atitea pentru 
satul ăsta ! 

— Eh, tovarăşe Savin, oftase Pătru, omul e băgat în 
seamă doar cît îi în putere. Nu zic, vin destui pe la mine, 
ca să-mi dea coraj, da’ sînt unii care nu mă scot din „dă-l în 
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măsa“ şi „mâînca-l-ar viermii“, Mă bălăcăresc în chestia aia, 
cu primăria. 

«~ Nici acu’ n-au uitat ? ! se miră Savin. 

Într-altă zi, Pătru s-a pomenit și cu lerbaru, fostul 
instructor, care acum era președinte la Uniunea Coope- 
rativelor. 

Şerban a lu' Cofetaru, care stătea mai tot timpul în 
preajma lui, căuta să-l liniştească, 

„Dă-i în mă-sa de pezevenchi, moş Pătrule, că ăştia așa 
o să moară. Păi cînd văd ei, că tot pe-a dumitale a fost, că 
geaceul s-a încropit şi prinde să înflorească, cum să nu-i 
apuce da amblaua ? Îi mai apucă şi cînd văd ce mîndreţe de 
copii ai“ 

il anl l şi pe nepotu-s său Serban, că şi el l-a ascul- 
tat, Pătru suridea. Afară, ningea cu fulgi mari şi dinspre 
valea T upșii se auzeau, parcă niște clopoței de argint, lumi- 
nînd aerul cu sunetele lor. 

La căpătiiul celui lovit de boală şi de povara anilor 
se perindau mai departe oameni ai satului şi nu numai ai 
satului, care veneau să-și ia rămas bun de la el. „Ţi-oi fi 
greşit cu ceva, neică Pătrule — zicea cîte unul. Să mă ierți, 
neică, că omul în viață mai greșeşte unul faţă de altul... 
Pătru, mai mult cu câte-un surîs slab, că de vorbit nu mai 
prea putea lega cuvintele, le dădea de înțeles că „pot fi 
liniștiți“ 

Între cei care venis că să-şi ceară iertare erau şi unii 
care-i fuseseră potrivnici cînd luptase pentru înjg ghebarea 
intovără șirii şi mai apoi a cooperativei. îi înjuraseră pe 
unde-i întilniser ră, scot îndu-i ochii şi „pe chestia primăriei“. 
Le primise „iertarea“ Pătru, iar unul din ei, tulburat îi 
zisese : „Să ştii, neică Pătrule, că am aflat cum a fost... Am 


aflat că nu dumneata ai desființat primăria, ba că, din 
contră, te-ai zbătut s-o păstrăm...“ Vorbele astea îl împă- 
cară pe Pătru mai mult decît zece sfinte împărtăşanii. 
Veniră şi Chiriţoii, lăutarii, cu toată „banda“ lor să-şi 
ia „rămas bun“ de la omul care, lupt înd cu necazurile, nu 
ocolise cîntecele şi voia bună. Îi cîntară cîntecul care ştiau 
că-i plăcuse cel mai mult : „Pocnind din bici pe lîngă boi“, 
Privegheat şi plins de ai casei și de \ vecini ya într-o 
noapte de ianuarie, cînd ninsoarea căde rè 
intinderile Tupşei, atît de dragi lui, închis 
totdeauna. í 
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Aşa cum le 


isese alor lui, 

Valea Tupşii, inundată de alb, îşi primea astfel încă un 
fiu. Un fiu demn. 

Vor trece anotimpurile, alte zăpezi se vor scutura pes! 
Valea Tupșii. Se vor mai scutura și fiorile de măr ale 
măverilor, şi seninul fierbinte al verilor, și frunzele veşte 
ale toamnelor, încărunţind aşezarea, de fapt întiner 
mereu. Arborele TPupșii, cu lăstarii lui viguroși, va 
peste ani. 
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